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প্রর্থম্ম তঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
[ মঞ্চের সামনে ভানদিক ঘেষে টিনের দো-চালা ঘর ; 
একথান। তক্তাপোশ। একেবারে পিছনে নৌকোর পাল 
অম্পষ্ট দেখায়। গঙ্গার পাড। সরু হাটা-পথ গজার পাড় 
থেকে এগিয়ে এসে দো-চালার সামনে দিয়ে গ্রামের 
দিকে চলে গেছে। পথের দুপাশে ইতস্তত ছড়ানো 
ঝোপঝাডের মেল । গঙ্গার পাড়ে মান্ছয-জনের যাওয়া” 
আপা অম্পষ্ট চোখে পডে। মাঝে মাঝে সোরগোল-- 
ইংরাজীতে গালি-গালাজ | দোঁঁচালায় উপবিই্ কানাই, 
হারু, যজেশ্বর, নটবর ও নিতাই | এক ব্যক্তি গঙ্গার 


ওদিক থেকে হাত দিয়ে মুখ চেপে ধরে ভ্রুতপায়ে এগিয়ে 
আসে। সময় দ্বিগ্রহর | ] 


হারু॥ ( লোকটিকে ) কি হল, নকুলবাবু! বিছে কামড়েছে নাকি £ 
নকুল ॥ না; লাখি মেরেছে। 
হারু॥ লাথি! তোমার মুখে! কে হে এমন পাষগুটি? 
নকুল ॥ ( এগিয়ে আসে; ফুঁপিয়ে কাদে) সাহেব। 
[ কানাই ঘিনিষ্টচিতে গান গাইছিল £ 
তোমাতে আমাতে একই কায়া 
আমি দ্েহপ্রাণ তুমি লে ছায়া 
আমি মহাপ্রাণী তুমি লো মায়া 
মনে মনে ভেবে দেখ আপনি |] 
ফিরিঙ্গী--১ 


নৌকো থেকে চিনির বস্তা নামাতে গিয়ে মাথ! থেকে জলে পড়ে 
গেল। সাহেব বলল £ নিমকহারাম। তারপর এক ফৌজদারী 
লাফ মেরে বুটন্ুদ্ধ আমার মুখে বসিয়ে দিলে। নাকট। বেঁকে 
গেল। বলল £ আমাকে আর কাজে রাখবে না। 

কানাই ॥ (সুরে ) আমি দেহপ্রাণ তুমি লে। ছায়া-*. 

নকুল ॥ বউকে আমি বলব কী? 

হার ॥ তোকে নিমকহারাম বলেছে ? 

যক্জেশ্বর ॥ (এতক্ষণ মাথা নীচু করে ভোম্‌ হয়ে বসেছিল ) বাজে 
কথা। চিনির বদল । 

নকুল ॥ অনেকদিন পরে জোগাড় করেছিলাম কাজটা, __এক কথায় 
খারিজ দিল। (ফুঁপিয়ে কান্ন! ) আমার নাকটাও*** 

নটবর॥ (এগিয়ে এসে ওর গায়ে হাত বুলোয় ) কাদে ন1; ষাট । 

নিতাই ॥ বউকে গিয়ে বলবি, সায়েবের সঙ্গে মারামারি করেছিস, 

, তাই-_ 

নকুল ॥ বিশ্বাস করবে না। 

কানাই ॥ তাহলে বলবি, হোঁচট খেয়ে পড়ে গিয়েছিলি। 

নকুল ॥ উল্টে গাল দেবে; বলবে, পথ দেখে হাটতে পার না? 

কানাই ॥ (সুরে ) আমি মহাপ্রাণী তুমি লে৷ মায়া*** 

হারু॥ তাহলে কি করবি বল। এখানে বসে কাদলে তো৷ আর বউ 
শুনবে না। 

[নকুল কান্না থামিয়ে সবাইকে দেখে। অবশেষে 
নিতাইয়ের হাতের দিকে নজর পড়ে । ] 
নকুল॥& (নিতাইকে ) আগুন নেই ? 


নিতাই॥ কেন? 

নকুল ॥ এক ছিলিম টেনে নিলে বোধহয় ব্যথাট। মরত, নইলে-_ 
(শেষের দিকে আবার গল৷ ধরে আসে । ) 

নিতাই ॥ (গাজার কল্‌্কে এগিয়ে দেয় ) নে বেটা, খা। 

কানাই ॥ (গল! তুলে-_স্থরে ) 
তোমাতে আমাতে একই কায়া 
আমি দেহপ্রাণ তুমি লো ছায়।,*' 


নকুল ॥ (দমভোর টান দিয়ে কল্‌কেটা নিতাইয়ের হাতে ফেরত 
দেয় ) একটু শুই, জ্যা 
হার ॥ শোও, শোও । 
[ নকুল শোবার উপক্রম করে, এমন সময় গঙ্গার ওদিক 
থেকে সাহেবের ডাক £ “নকুল ! এ নকুল! শালা উন্ভু 
কোন্দিকে গেল!” 
সাহেবকে এইদিকে আসতে দেখে এর ভড়িৎ গাজার 
নরঞাম লুকিয়ে ফেলে। কানাই খান ধরে ঃ | 
এসো এসে টাদবদনী 
এ রূমে নীরস কোরো না ধনি। 


সাহেবের প্রবেশ । ] 
সাহেব ॥ এ, নকুলকে। দেখ! ? 
হারু॥ নকুল 1."'নকুল কে যজ্ঞেশ্বরদাদ। ? 


সাহেব ॥ €তামার! বড় পাজী আছ। (নকুলকে দেখিয়ে ) এ কৌন্‌ 
স্থায়। 


হার ॥ ওই নকুল? আমরা ওকে সত্যিই চিনতাম না সাহেব। ও 
এসে বলল-_ 

জাহেব ॥ চোপ রও লায়ার। 

নিতাই ॥ ( যজ্ঞেশ্বরকে ) দাদা, গাল দিচ্ছে। 

[নকৃল এতক্ষণে উঠে বসে ফ্যালফ্যাল করে সাহেবের 
দিকে চেয়েছিল। ] 

সাহেব ॥ (নকুলের চুলের মুঠি ধরে ) চলো***কাম ছোড়কে ইধার 
গাজ। পিতা ! 

নটবর ॥ সেকি! ( যজ্ঞেশ্বরকে ) ওকে নাকি খারিজ দিয়েছে ! 

সাহেব ॥। কোন্‌ বোলা ? 

হারু॥ গোসা কোরো না সাহেব। আমরা বসে এই ছুটো ঘর- 
ংসারের কথা বলছিলুম। এমন সময় ও এসে বলল, তুমি নাকি 
ওকে খারিজ দিয়েছ বলেই শুয়ে পড়ল ; বলল, একটু খুমিয়ে 
নি। 

সাহেব ॥ গাঁজা নেহী পিয়া? 

কারু ॥ (বিন্ময়ে বিক্ষারিত নেত্র) গাজা! গাঁজা এখানে পাবে 
কোথায়! আমরা তে। সব-_ 

সাহেব ॥। চোপ রও, লায়ার। 

নটবর ॥ ( যজ্ঞেশ্বরকে ) ধরে ফেলেছে। 

সাহেব ॥ ( নকুলের চুলের মুঠি তখনে। ধর! রয়েছে ) ফির তুম কাম 
ছোড়কে ইধার আওগে তো তুমকো'_ 

নকুল ॥ ( ডাক ছেড়ে কেঁদে ওঠে ) দাদারে ! 

সাহেব ॥ চলো । (এদের দিকে ফিরে) ফির তুম ইহ! 


বৈঠকে গাজা পিওগে তো! তুমকো। হাম গুলি মারে গা।, 
_চলো।**"( নকুলকে হ্যাচকা টান) 
নকুল ॥ বাবারে! 
[ সাহেব লাথি মারে ওর পিছনে । নকুলের দ্রুত গঙ্জার 
দিকে প্রস্থান। সাহেবের ওর পিছনে ধাওয়! করে 
প্রস্থান । ] 
যজ্ছেশ্বর ॥ (নিতাইকে ) কিরে, ভয়ে যে কেচে হয়ে গেলি । নে, 
ভাল করে আর এক কল্‌্কে সাজ । 
নটবর ॥ ও বাযট।দের বিশ্বাস নেই | সত্যই যদি গুলী চালিয়ে দেয়? 
যজ্ঞেশ্বর ॥ গাঁজা খেয়ে এত বড়টা হলি; একদিন ন৷ হয় গুলী খেয়েই 
দেখবি কেমন লাগে। 
কানাই ॥ (স্থরে ) তোমাতে আমাতে একই অঙ্গ, 
তূমি কমলিনী আমি সে ভূঙগ,*. 
যজ্রেশ্থর ॥ ধ্যাৎ! কাজের নামে নেই, সেই থেকে কানের কাছে 
(মুখ বিকৃত করে ) “তুমি কমলিনী আমি সে ভূঙগ' । 
(নিতাইকে ) সাজ না ভাল করে। 
হার ॥ হ্যা রে কেনো, তোর কি মারধোর খাওয়ার ইচ্ছে হয়েছে? 
সেই তখন থেকে দাড়কাকের মতে। চ্যাল্লাচ্ছিস ! 
কানাই ॥ (সুরে ) অন্ুমানে বুঝি আমি ভূজঙ্গ'.. 


[ দত্তবাৰু ও সহকারীর প্রবেশ ] 


দত্ত ॥ ( সহকারীকে ) শোন, আমি বলি কি, পুরো মালটাই তুমি 
আমার গুদোমে তুলে দাও। 


সহকারী ॥ তারপর ৭ সাহেব তে। এমনি ছাড়বে না; খোজ করে 
ঠিক বের করবে। তখন? 
দত্ত ॥ তুমি তে! অনেকদিন আমার সঙ্গেংকাজ করছ। সাহেব ঠেডিয়ে 
কেমন করে কেঁচে। বানাতে হয়, দেখনি ? 
সহকারী ॥ দেখেছি; কিন্তু এ ব্যাটা যে আনকোরা, সগ্ভ জঙ্গল থেকে 
উঠে এসেছে । 
দত ॥ নতুন পুরনো সব সমান। এরা আসে কীচা পয়স। লুটতে। 
ওই এক জাহাজ মাল একটু একটু করে সাত বচ্ছর ধরে বিক্রী 
করবে, এত ধের্ধ আছে নাকি ওর? রকম দেখে বোঝ না? মাল 
এসে ঘাটে পড়ে আছে, সাহেবের পাত্তা নেই । খোজ নিয়ে দেখ, 
মদ খেয়ে কোথায় কোন্‌ ইরানী বেশ্ট। নিয়ে পড়ে আছে। 
সহকারী ॥ তাহলে আপনি বলছেন, 
দত ॥ হ্যা। সাত-আট হাজার টাকার মাল এভাবে বয়ে যেতে 
, দেওয়া ঠিক না। সহেব খোজ পেলে তখন হাতে হাজারখানেক 
গুজে দিলেই দেখবে, অনেক পেয়েছি ভেবে নাচতে নাঁচতে 
আবার বেশ্যাবাঁড়ি গিয়ে হাজির হয়েছে ।_ যাও, ওই যা বললাম। 
যজ্দেশ্বর ॥ আচ্ছা নিতাই, তুই ব্যাটা নাপিত; আমি বামুনের 
ছেলে তোদের সঙ্গে বসে যে এখানে সময় কাটিয়ে যাই, এতে 
তোদের গব হয় না? 
নিতাই ॥ হয় তো। 
বজ্েশ্বর ॥ তবে ব্যাটা, সেই থেকে একছিলিম ভাল করে সাজতে 
বলছি, কথা কানে নিচ্ছিস না কেন ? 
কানাই ॥ (নুরে) তুমি আমার তায় রতনমনি**. 
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ষজ্জেশ্বর ॥ তুই থামবি ? 
হাঁরু॥ থামবে কি! ওর ভাব এসেছে । (বাইরের দিকে হাত 
তুলে দেখায়) দেখছ না! 
যক্েশ্বর ॥ (চেয়ে দেখে )ভু"। কিল খাওয়ার বাপন৷ হয়েছে ! 
হাঁরু॥ কিলে কিছু হবে না দাদা । ওর পিঠটা! কিল-পাকা হয়ে 
আছে। (কানাইকে ) বলব সেদিনের কেচ্ছাঁটা। ? 
[ দত্ত ও সহকারী তখনো দাড়িয়ে আলোচন। করছিল ] 
দত্ত॥ তুমি যাও। আর দেরী ক'র না। শকুনের তো৷ অভাব নেই। 
কে কোথেকে ছে? মেরে নিয়ে যাবে। 
[ সহকারীর প্রস্থান। দত্ত এদের দিকে এগিয়ে আসে। 
যজ্েশ্বর নীচু হয়ে প্রণাম করে । আর সবাই উঠে দাড়ায় 
দত্ত ॥ ( যজ্ঞেশ্বরকে ) বীডুজ্যের কি কর্মব্যপদেশে এইদিকে আসা 
হয়েছিল €? 
যজ্গেশ্বর ॥ আজ্দে, কর্ম কোথায়? কর্মের তল্লাসেই তে! ঘুরছি 
দিন ন। কিছু একট। জুটিয়ে। 
দত্ত॥ জন খাটাবার কাজ করবে? বার-বাঁড়িতে একটা৷ পুকুর কাটাৰ 
ঠিক করেছি। লেগে যাও ন1। 
ধজ্ঞেপ্বর ॥ মজুর খাটানেো।? 
দত্ব॥ হলই বা। এরুটু এদিক-ওদিক করে চজতে পারলে 
ওই মজুরের ভাগ থেকে বেশ একটা" অংশ নিজের ঘরে তুলতে 
পারবে । 
হজ্জেশ্বর ॥ - ত1 পারব। কিন্তু বামুনের ছেলে, _কুলী খাটানোর 
কাজটা কি ঠিক হবে? 


দত্ত ॥ তাহলে তুমি এক কাজ কর। ভাল বামুনের ছেলে তো,__ 
তুমি এই চামার, নাপিত, মুদ্দোফরাসদের সঙ্গে বসে এক কল্‌্কেছে 
গাজা খাঁও। পিতৃপুরুষ স্বর্গল।ভ' করবে ।***লজ্জা করে ন! 
তোমার ? বুড়ো বাঁপ ভিক্ষে চাইতে আঁসে আমার কাছে তোমার 
ছেলে-বউকে খাওয়াবে বলে; আর তুমি এদিকে...গলায় দড়ি 
দাও, বুঝলে ! দড়ি কেনার পয়স না-থাকলে আমার কাছে চেষে 
নিও। 
[ ভ্রুত সহকারীর প্রবেশ । ফিস্ফিস্‌ করে দত্তকে কি বলে। 
ছুজনের উত্তেজিতভাবে গঙ্গার দিকে প্রস্থান |] 
যজ্জেশ্বর ॥ শাল! । জ্ঞান বিলোতে এসেছে । গাঁজা যেন উনি খান ন1। 
হার ॥ আমাকে মুদ্দোফরাস বলেছে । আমি ওকে টিল মারব । 
নিতাই॥ সস.! শুনতে পাবে। 
হার ॥ তোর আর কি! ব্যাটা নাপিত,__ তোকে নাপিত বলেছে, 
গায়ে লাগে নি। বলত মুদ্দোফরাস-- 
যজ্জেশ্বর ॥ নিতে, ভাল করে এক কল্‌কে সাজ দেখি; ওর জ্ঞান 
বিলোনোর নিকুচি করি। 
কানাই ॥ (স্থুরে ).*"তুমি লো মায়া, 
মনে মনে ভেবে দেখ আপনি । 
[ নিতাই যজেশ্বরের হাতে কল্‌কে দেয় ।, যজেশ্বর টানে । 
খানিকক্ষণ বুদ হয়ে বসে থাকে । ] 
যছ্ছেশ্বর ॥ শালা । জ্ঞান বিলোতে এসেছে ।*.**আমি তোর খাই? 
আমার বাবা তোর খায়। আমিখাই? 
হাক ॥. দাদা, চ'ট না। 


যজ্ঞেশ্বর ॥ না, তুই বুঝছিস না হারু। গরম বেড়েছে। চোরাই 
ব্যবসায় রাতারাতি বড়লোক হয়ে ভেবেছে £ আমি কি হন্ু রে! 
দুর্বা-বনে খটাস বাঘ । ফরাসডাঙীর দত্তবাবু। আরে, এমন 
কত বাবু রাতারাতি উবে যাচ্ছে, কলকাতায় গিয়ে দেখে আয়। 

হার ॥ দাদা, তুমি চ'ট না। 

যক্দেশ্বর ॥ না তুমি জান না হারু। সেবার কলকাতায় নন্দলাল 
বোসের বাড়ি প্যাল শুনতে গিয়েছিলুম। আমরা সব আসরে 
বসে আছি। আরনুরে ওই কোণায় একটা জলচৌকী পেতে 
বসে আছে-_+; কে বল তো? 

হার ॥ কেউ একজন হবে আর কি। 

ষজ্দেশ্বর॥ ঠিক বলেছিস। ও হল গিয়ে তোর শিবচন্দ্রবাবুর ছেলে 
গৌরচন্দ্র। 

হার ॥ ও, গৌরচন্দ্র ? 

যজ্জেশ্বর ॥ বাপ এক কাড়ি টাক রেখে গিয়েছিল তো। তারপর 
ছুটে। বছর। ব্যস, বাবু সব ফুস. করে উড়িয়ে দিলেন। 

নটবর ॥ কেমন করে ? 

যজ্ঞেশ্বর ॥ মুখ্য! ব্যাটাছেলে কেমন করে টাকা ওড়ায় জানিস না? 
_তেরোট! মাগী রেখেছিল--কলকেতার সেরা তেরোটা। 
মল্লিকদের ছোটবাবু যে অমন উড়নচণ্ডে,সেও পারে নি,_-তিনটেতে 
এসেই ঠেকে গিয়েছিল । 

হার ॥ বাঃ! . 

কানাই ॥ (স্বরে) পিরীতি নগরে বিষমে। সথি__ 

যজ্দেশ্বর ॥ পিরীতি অমনি করলেই হয় না। শিবচন্দ্রবাবুর ছেলে 
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বাপের টাকা উড়িয়ে ছ-বছরে ভিখারী হয়েছিল ; এ ব্যাটার যে 
অর্দিনও তর সইবে না; নিজেই-_ 


কানাই ॥ ( সুরে) এস এস ঠাদবদনী, 
ও রসে নীরস কোরো ন। ধনি*** 

যজ্ঞেশ্বর ॥ (বাইরের দিকে দেখে ) কেরে? 

হারু॥ কেনোর ণ্পিরীতি বিষম জ্বালা; । 

কানাই ॥ ধ্যেৎ! 

যজ্েশ্বর ॥ কুশলচাঁদের সেই বিধবা! বোনটা না1?-ও এখানে কেন? 

হারু ॥ দাদা, একটু ছানার জল এনে দেব? দমটা ব্ডড বেশী দিয়ে 
ফেলেছ। 

যজ্ঞেশ্বর ॥ কেন? 

হারু॥ কেন আবার কি! তুমি জান না, মেয়েট। বিয়ের পর 
একবারও শ্বশুরবাড়ি যায় নি? দাদার বাড়িতেই বিয়ে হয়েছে ; 
দাদার বাড়িতেই সধবা থেকেছে; দাদার বাড়িতে বসেই খবর 
পেয়েছে--ওর বাহাত্তুরে স্বামী আর নেই, ও এখন বিধবা । 

ষজ্ঞের্খর ॥ কপাল ভাল। শ্বশুরবাড়ির ধারে-কাছে কোথাও থাকলে 
তে ধরে এনে পুড়িয়ে মারত। 

নটবর ॥ আমাদের রসিককৃষ্ণ একটা গল্প বলেছিল। একবার সে 
গিয়েছিল গোকুলপুর- পায়ে হেঁটে সাত গ্রাম পেরিয়ে। এখন 
হয়েছে কি,_রসিকদা যে-গ্রামেই প। দেয়, দেখে গুটিকয়েক নতুন 
বিধবা নতুন থান পরে ঘুরে বেড়াচ্চে। দাদা তো! থ। এত বিধবা 
এল কোথেকে ? এদের কেউ পুড়িয়ে মারে নি? তার ওপর 
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মতুন থান, মানে সন্ভ-বিধৰা! ; মাথায় সিছুরের দাগ তখনো! 
মেলায় নি। তাহলে মরল কে? নিতে কল্‌্কেট। দে। 
[নিতাই হাত বাড়িয়ে দেয় ; হাক মাঝপথে সেটা 
ছিনিয়ে নেয়।] 

হার ॥ দীড়া, ছু'টান দিয়ে নি; নইলে শুনে জুৎ হচ্ছে না। (গাঁজা 
টানে ) নে, এইবার বল। 

নটবর ॥ (ফুক ফুক করে কয়েক টান দিয়ে) অনেক ভাবনার পর 
রদিকদার হঠাৎ মনে পড়ল ঃ সেদিন পথে বেরিয়েই কার মুখে 
শুনেছিল__হরগোবিন্দবাবু কাল রাত্রে মারা গেছেন। ব্যস, 
ওতেই হয়েছে কাল। হছুঃসংবাদ,__স্ুৃত্তরাং রসিকদ1 একধার থেকে 
জানাতে জানাতে গেছে খবরটা । আরে, সে তো আর জানে না 
যে, সার! তল্লাটে হরগোঁবিন্ববাবু একেবারে ফুল ফুটিয়ে রেখেছেন ; 
তাই শুর মরার খবরটা রটে যেতেই দেশ জুড়ে বিধবা হওয়ার 
ধুম পড়ে গেছে। 

হার ॥ গাঁজা । 

নটবর ॥ শোন না। রসিকদ। খুব রসিক লোক তো; আসল 
খবরটা সে আর কাউকে জানায় নি। (হাসে) এদিকে 
হরগোবিন্ববাবু যদি জানতে পারে যে, তার সেই রাঙা টুকটুকে 
বউগুলো। সব সাদা থান পরে ঘুরে বেড়াচ্ছে, তাহলে সে সত্যিই : 
মার যাবে। | 

হার ॥ গাঁজ।। আমি বিশ্বাস করি না। 

নটবর। দেঁখ, গাঁজা, 'গীঁজা' করবে না। সেই তখন থেকে একবার 
মাত্বর কল্‌্কেয় হাত দিয়েছি। আর তুমি তো-_ 
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হারু॥ আমি বিশ্বীসকরি না। এ হতেই পারে না। 

নটবর ॥ হতে পারে না তো, কুশলদার বোন বিধব৷ হয়েও বেঁচে রইল 
কেমন করে? 

হার ॥ বেঁচে রইল, কারণ ওর শ্বশুরবাড়ির লোকের! খোজ পায়নি 

. যে, ওর স্বামীর এখানেও একটা বউ আছে। 

নিতাই ॥ আচ্ছা, এখন যদি খোজ পায়, তাহলে ওকে পুড়িয়ে মারবে ? 

যজ্ঞেশ্বর ॥ না রে, নাঃ স্চসগ্ত মারতে হয়, নইলে তামাদি হয়ে যায়। 

নটবর ॥ তাহলে ওরাই বা স্বামী বেঁচে থাকতে__ 

হার ॥ ঠিক আছে। তুই বেঁচে থাকতেই তোর বউকে বিধবা! 
সাজাস। হয়েছে তো ? 

কানাই ॥ নটবরের বউকে বিধব। সাজালে চমৎকার মানাবে কিন্তু । 
একদিন এমনি দেখেছিলুম। আহা» কী চেহারা! ইচ্ছে 
করছিল-_ 


[নটবর রেগে কানাই-এর মাথায় একট] চড় মেরে বসে । ] 


হার ॥ তুই ওকে মারলি যে! 

নটবর ॥ ও আগার বউ তুলে কথা বলবে কেন? 

হারু॥। ঠিক আছে। কানাই, তুই আমার বউ তুলে কথা বল। বল, 
মেনকা, না» রম্তাঃ উর্বশী-__ 

কানাই ॥ (নাক কুঁচকে ) ইস্‌, তোমার বউকে যা দেখতে না! 
কালো-_ ৃ 

নিতাই ॥ (বাইরের দিকে দেখছিল ) স্স, ইদিকে আসছে !."*না* 
এলো! না। 
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কানাই ॥ (থরে ) এলে! ত্রজে খতুরাজ, এসময় 
ব্রজরাজ সুখের ব্রজধামে নাই। 
ফিরিঙ্গী বেটা থাকলে একবার চোখ ভরে দেখে নিতে পারত 
গো.। আহা, কী চুলের বাহার! যেন থরে থরে কালে মেঘ থম্‌ 
ধরে ঠাড়িয়ে আছে ।- দাদা, বিহ্যৎ! এদিকে তাকাল। কালে। 
মেঘের বুক চিরে সোনার ঝিলিক খেলে গেল গো! । 
(স্তরে ) বেঁধে না সখি বেঁধো না কেশ হায়। 
ফণিনীর ফণায় বড় ভয়, 
কুস্তল কুঞ্জ কর, আমি কুঞ্জনাথ তায়। 
[ দত্ত ও সহকারী অর্থাৎ কালীচরণ উত্তেজিতভাবে গঙ্গার 
দিক থেকে এগিয়ে আসে । ] 
দত্ত ॥ তুমি ওকথা বলতে গেলে কেন? চেনা নেই, শোন! নেই,_ 
যার-তার সঙ্গে তুমি ঘরের কথা আলোচনা করবে? 
কালী ॥ আলোচনা! করলাম কই! আমাকে জিজ্ঞেস করল, থোবর্ণ 
সাহেবের জাহাজ কোন্টা? আমি দেখিয়ে দিলাম। আলোচনাটা 
করলাম কোথায়? 
দত্ত॥ ও ব্যাটা যে থোবর্ণর দালাল, তুমি জান? 
কালী ॥ জানলে কখনো বলি ? 
দত্ত॥ না-জেনেই বা বলবে কেন? এখন এই মাল নিয়ে আমার 
গুদোমে তুলতে ক'আটি খড় পৌঙাতে হবে ভাবতে পায়? 
কালী ॥। আমি তো নিজের থেকে বলি নি। ও জিজ্ঞেস করল. 
বলেই তো-_ 
দত্ত॥ থাক, আর বুদ্ধিমানী করতে হবে না: যাও, এখুনি রঘুকে 
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খবর দাও। লাঠিসোটা নিয়ে যেন এখুনি গুদোমে পাহারা বসায় । 
কালী॥ এখানে কয়েকজনকে পাঠিয়ে দ্বেব? 
দত্ত ॥ না। যে কজন আছে, ওতেই হবে ।-__যাও, দাড়িয়ে 
থেকো না। 


[কালীর প্রস্থান। অপর দিক দিয়ে সদলে থোবর্ণর 
প্রবেশ । থোবর্ণর পাশে ছকু। ] 
থোবর্ণ।॥ তুম উস্‌কো জানত ? 
ছকু॥ না, সাহেব। তবে এই গঙ্গার ধারে ওকে আমি আগে 
দেখেছি। কোন বড়লোকের দালাল হবে। 
থোবর্ণ॥ কোন্‌ বড়লোক ? 
ছকু॥ তা তে।জানি না। 
থোবর্ণ॥ তুমি কিছু জান না। শালা । চলো; লেটুস. সী। 
' € প্রস্থানোগ্ঠত ) 
দন্ত ॥ সাহেব! (€থোবর্ণ ঘুরে দাড়ায় । দত্ত কাছে যায়) নমস্কার । 
আপনি বুঝি এই ফরাসভাঙায় নতুন এসেছেন? 
থোব্ণ॥ হা। কেন! 
ছকু॥ সাহেব! 
থোবর্ণ॥ তুম্‌ উধার দেখে! | হাম যাতা। 
সকু॥ আমি বলছিলাম-_ 
থোবর্ণ॥ যাও, শালা নিগার। বাত নেহী শুন্তা। জুতি মারকে 
মু তোড় দেগ!। 
ছকু॥ আমার আর কি! তুমিই প্যাচে পড়বে ।-_চল হে, গঙ্গার ধারে 
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গিয়ে একটু ঘুমিয়ে নেবে ।***চলি দত্তবাবু। পারেন তো আমার 
জন্যেও কিছু বরাদ্দ রাখবেন । 
[ দলবলসহ ছকুর প্রস্থান ] 

দত্ত ॥ ( থোবর্ণকে ) কিসের ব্যবস। আপনার ? 

থোবর্ণ॥ স্থগার.**চিনি! কেন? 

দত্ত।॥ আমার নাম দত্ত শ্রীরবামজীবন দত্ত। এখানে আমার সামান্য 
কিছু পৈতৃক জমি আছে। আর কিছু ব্যবসাও করে থাকি ।-_ 
চলুন না৷ ওদিকটায়, বসে ছুটে! কথা বল। যাবে। 

থোবর্ণ॥ ওয়েট্‌__( বাইরের দ্রিকে কি দেখে । ) 

দত্ত॥ ( থোবর্ণর দৃষ্টি অন্কুসরণ করে ) ও, এই ব্যাপার ! তা সাহেব, 
আপনি কি ওটিকে ইচ্ছা করবেন? 

থোব্ণ ॥ ইয়েস। হোঁয়াই নট! (দেখে) আ,দি বিউটি**- 

দত্ত॥ ঠিক আছে, আমি ব্যবস্থা কবে দেব'খন। চলুন ওদিকে? 
কথা আছে। 

থোবর্ণ॥ ( তখনে! দেখছিল ) আহ সি ইজ. গন্! (দত্তকে ) চলে 
গেল। 

দত্ত ॥ তাতে কী হয়েছে! আবার আসবে। আমি আপনার কাছে 
এনে দেব ।--আস্মুন । 

[ দত্ত ও থোবর্ণর গঙ্গার দিকে প্রস্থান । ] 

যজ্ঞেশ্বর ॥ ব্যস, ওই দেখিয়ে এখন এক জাহাজ মাল নিজের গুদোমে 
তুলবে। 

হারু॥ শুধু ওতে হবে না, দাঁদা। এ সাহেব বড় সেরামা। নগদও 
কিছু খসবে। 
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ষজ্ঞেশ্বর ॥ খসলো।। পাঁচ টাঁকার মালের জন্যে যদি এক টাকা নগদ 
খসে, ওর মতো! চামার তাতে গররাজী হবে নাকি? ব্যাটা 
আমাকে এসেছিল জ্ঞান বিলোতে। ছুঁচো। 
নিতাই ॥ আমি ভাবছিলাম, রাম-রাবণের যুদ্ধ,না লেগে যায়। 
ফিরিঙ্গী সাহেবেরও তো উটির ওপর নজর আছে। 
নটবর ॥ তুই জানলি কেমন করে 1 
হার ॥ ওর বউ-এর কাছে গ্রপ্তিমন্তর শিখেছে যে। ( যজ্জেশ্বরের 
কানে কানে কী বলে, শেষ কথাটা শোন! যায়) যোগান 
দেয়***ওর বউ। 
যজ্ঞেশ্বর ॥ দেখিস, নিতে_তোর বউকেও ষেন শেষপর্যন্ত কেউ 
হাপিস. করে না-দেয়। 
নিতাই ॥ তোমরা বড় ছোটলোক। 
হারু॥ (রেগে) এক চড় লাগাব। ব্যাটা নাপিত,_যাঁকে যা"নয় 
' তাই বলিস! 


যজ্ছেম্বর ॥ থাক, থাক ।-_ 
[ জনৈক যুবকের প্রবেশ । ] 


যুবক ॥ (কাছে এসে) এখানে একটু বসতে পারি? 

যজ্দেশ্বর ॥। নিশ্চই পারেন। বস্্ন। (লোকটি বসে ) মহাশয়ের 
পরিচয়টা__ 

যুবক ॥ আমার বসতবাটি শ্রীরামপুরে। নাম শ্রীদিনমণি চট্টরাজ। 

হারু॥ শ্রীরামপুর ! তা মহাশয়ের :এই সাত গাঁ পেরিয়ে ফরাসডাঙায় 
আসায় হেতুটা কি? কিছু মনে করবেন না; আমি এমনি 
জিজ্ছেস করছিলাম। 


নিতাই॥ ( কলৃকে এগিয়ে দেয় ) চলবে ? 

দিনমণি॥। আজ্ঞে না। 

যজ্ঞেশ্বর ॥ শ্্রীরামপুরে শুনছিলাম, পাত্রীরা খুব উৎপাত আরম্ত 
করেছে! 

নটবর ॥ পাত্রী তো পুরুত; তারা আবার কি উৎপাত করবে? 

যজ্জেশ্বর ॥ খবরটা কি সত্যি? পাত্রী ব্যাটারা _ 

দিনমণি ॥ উৎপাত !- হ্যা, তাও বলতে পারেন। 

নটবর ॥ (হারুকে ) ওই দেখ, আমি বলছিলাম না; পাত্রীর তে। 
পুরচ্ত-__ 

হার ॥ থাক।-_মাপনি বলুন, উৎপাত করছে না? 

দিনমণি ॥ ঠিক বলতে পারছি না। 

যজ্ঞেশ্বর ॥ ( কল্কেট। এগিয়ে দেয় ) নাও ভাই, ছু'টান টেনে নাও । 

দিনমণি॥। আমি খাই না।- পাত্রীর যা করছে, তাকে কী বলব! 
আমার খুড়ে। সাত্তিক ব্রাহ্মণ; তিনি বললেন, আমি মহ! অপরাধ 
করেছি। দেশময় টিটি পড়ে গেস, আমি নাকি পিতৃপুরুবের 
নরক-বাসের ব্যবস্থা করেছি। আমাকে ওরা একঘরে করল। 
এক। মান্ুষ,-তাই দেশ ছেড়ে বেরিয়ে পড়লাম । কিন্তু একট! 
খটুক। লেগে আছে £ সরকারে দরবার না-_-করে আমি কি সত্যিই 
অপরাধ করেছি ? | 

যজেশ্বর ॥ কাড়াও ভাই, আমিই ছু'টান দিয়ে নি, নইলে তোমার, 
কথা কিছুই বুঝতে পারছি ন1। 

নটবর ॥ আমি পারছি । 

হার ॥ থাক, তোমার আর বুঝে কাজ নেই। 
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ফিরিঙ্গী--২ 


দিনমণি। আমিই কি সব বুঝছি ছাই ! 

বজ্রেশ্বর ॥ (দিনমণির কাছে এগিয়ে আসে) চুপি চুপি বল 
দেখি ভায়৮__ব্যাপারটা কি প্রেমঘটিত ? 

দিনমণি॥ ( কয়েকমুহুর্ত চুপ করে থাকে) হ্যা) আমার বোন। 
লক্ষ্মী ওর নাম; বয়সে তেরো বছর । বিয়ের পর দ্বিরাগমনে এল 
আমাদের বাড়ি__ওর বাপের বাড়ি। আহ্লাদে আটখানা হয়ে 
সারা বাড়ি মাথায় করে তুলল। কিন্তু ও তো জানে না যে, ওর 
স্বামীর বয়েস হয়েছে সত্তরের ওপর-__যে-কোনদিন চোখ বুজতে 
পারে ।***একদিন বুজলও তাই। সবাই মিলে তখন ওকে বিধবা 
সাজাতে বসে গেল। কিন্তু লক্ষ্মী কেদে সার! : সাদ1 কাপড় সে 
পরবে না; রঙীন কাপড়ে তার বড় সখ।**.বাবা নেই ; আমিই 
বাড়ির কর্তা। আমি বললাম, সাদা থান ও পরবে না; ওর 
সিছুর মুছিয়ে দাও; ও বিধবা নয়, কুমারী; আমি আবার ওর 

. বিয়ে দেব। 

যজ্ঞেশ্বর॥ বললে !.**বাহ বা, বুৎ আচ্ছা !_-তারপর ? 

দিনমণি ॥ কথা শুনে আত্মীয়-স্বজন আমায় ত্যাগ করল। খুড়ো 
বললে, কুলাঙ্গার। আমি সব সইলাম শুধু লক্ষ্মীর মুখ চেয়ে ।.... 
কিন্ত বিয়ে দেব বললেই তো! দেওয়া যায় না। কে ওকে বিয়ে 
করবে 1***আমি পাত্র যোগাড় করে ওর বিয়ে দিতে পারলাম না; 
হেরে গেলাম । কিন্তু শোধ নিল প্রককতি। চার বছর পর যুবতী 
লক্ষ্মী একদিন অন্তঃসত্বা অবস্থায় আমার পায়ের কাছে এসে কেঁদে 
পড়ল ; আমি কি করব দাদা! ( চোখ মোছে ) আমি তখন কী 
করতে পারি। ভাবলাম, ওকে নিয়ে কাশী চলে যাই। যেতামও। 
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কিন্ত ইতিমধ্যে লক্ষ্মী জলে ডুবে মরতে গিয়ে ধর! পড়ল পান্রীদের 
হাতে। পাত্রীরা ওকে গির্জায় নিয়ে রেখে দিল ; পরে শুনলাম, 
সে নাকি খ্রীষ্টান হয়েছে । 
[ সবাই একটুক্ষণ চুপচাপ ] 

যচ্ছেশ্বর ॥ কিন্তু তুমি ভায়! দেশ ছেড়ে চলে এলে কেন? 

দিনমণি॥ তিষ্ঠটোতে দিল না।-_সরকারে হাজির হলেই নাকি আমি 
লক্গ্মীকে ফেরত পেতে পারি। কিন্তু আমি বলি, লাভ কি? 
ফিরিয়ে আনলেই তো! তোমর1 ওকে খাঁচায় পেয়ে সবাই মিলে 
খু'চিয়ে মারবে । 

যজ্ঞেশ্বর ॥ ভালো। করেছ। ফিরিয়ে না-এনে বেশ করেছ। কিন্তু 
ভায়া, সেই কর্মী লোকটি কে, ধরতে পারনি ? 

দিনমণি ॥ ওদের ধর! ষায় না। লোকটি আমার গুরুদেবের ভাই। 

সবাই ॥. ( সমস্বরে ) গুরু গুরু। 

য্দেশ্বর ॥ তাহলে এখন কি করবে ঠিক করেছ? 

দিনমণি॥ কিছুদিন এদিক ওদিক ঘুনে বেড়ীব। তারপর ভাবছি, 


দেশে ফিরে গিয়ে আমিও লক্মীর মতো খ্রীষ্টান হব । 
[ গন্ষার দিক থেকে দত্ত ও থোবর্ণর প্রবেশ ] 


দত্ত ॥ (€ থোবর্ণকে ) তোমাদের উচিত, মাল আনিয়ে উচিতমুল্যের 


বিনিময়ে আমাদের হাতে তুলে দেওয়া । খুচরে৷ ক্যবসার ঝামেল। 
কি তোমাদের সয়? 


থোবর্ণ॥ হাম মাংতা পাঁচ। 
দত্ত ॥ পাঁচ কেন সাহেব, আমি তোমাকে সাড়ে পাঁচ দেব । 
থোবর্ণ॥ কেন। 


দত্ত ॥ ও মালের যা বাজার-দর, তাতে পাঁচ দিলে তুমি ঠকে যাবে । 
তোমার লোকসান করে আমার তো কোন লাভ হবে না। 

যজ্েশ্বর॥ (হারুর কানের কাছে মুখ নিয়ে ) যুধিষ্টিরের বাচ্চা । . 

'থোবর্ণ॥ তবে ছয়ই দাও । 

দত্ত ॥ ছয়! একটু বেশী হয়ে যাবে না? আচ্ছা, তাই দেব। 

থোবর্ণ॥ আউর ও-_( হাত দিয়ে বাইরেট। দেখায়। ) 

দত্ত ॥ হবে, হবে; ও-ও হবে । 

থোবর্ণ॥ (খুশী) গুড্‌। (হঠাৎ এদের দিকে নজর পড়ে) এ, 
তোমরা এখানে কী করছো? যাও, ভাগে ইহাসে। উধার 
জনান। রহ তা, মালুম নহী ! 

নটবর ॥ জনান! কোথায় সাহেব, ও তে৷ আমাদের কুশলদার বোৌন। 

থোবর্ণ॥ (ক্রুদ্ধ ) চোপঙ শালা লায়ার। চলো, ভাগো_ 
( এলোপাথাড়ি লাথি চালাতে থাকে, এরা উঠে ছুড়দাড় তফাত 

 যায়।) | 

দত্ত ॥ চল সাহেব, তোমাকে বাড়ি পৌছে দিয়ে আসি। (যেতে 
যেতে ) সন্ধ্যের পর তৈরী থেক; আমার টমটম যাবে তোমাকে 
তুলে আনতে । (সাহেব তাকায়; দত্ত হাসে ) বাড়িতে আজ 
একটু গান-বাজনার আয়োজন করেছি তোমার সন্বর্ধনার জন্য । 

থোবর্ণ॥ আহ! ডান্স ভি? 

দত্ত ॥ নিশ্চই । নাচ বাদ দিয়ে আসর হয়? 

থাবর্ণ॥ (বাইরের দিকে দেখিয়ে ) ও আয়েগা & 
দত্ত ॥ দেখা যাক। 
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1 থোবর্ণ একটি সশব্। চুম্বন বাইরের দিকে ছুড়ে দেয়। 
দত ও থোবর্ণর প্রস্থান । ওর! আবার নিজের জায়গায় 
ফিরে আসে ] 
নিতাই ॥ আমি কিন্তু ফিরিজী সাহেবকে বলে দেব। 
হারু॥ রাম-রাবণের যুদ্ধ দেখার সথ হয়েছে? ব্যাটা হনুমান”_ 
বেঘোরে মরবি যে। 
নিতাই॥ তা কেন? সীতাকে উদ্ধার করে এনে রামের হাতে তুলেও 
তে৷ দিতে পারি। 
হার ॥ ও, তেল হয়েছে! দেখ চেষ্টা করে। 
দিনমণি॥। উনি কে? 
যজ্ঞেশ্বর ॥ ফরাসভাঙার দত্তবাবু। একপুরুষের জমিদার। দালাল, 
বেনিয়া, মুচ্ছুদ্দি ঃ আর কি হারু? 
হারু॥। মনে নেই। 
যজ্ঞেশ্বর॥ ফড়িং। নতুন পাখ! গজিয়েছে-_এই ক'বছর হল। 
নিতাই ॥ আমি ভাবছি, ফিরিঙ্গী সাহেবের সঙ্গে লাগিয়ে দিতে 
পারলে মন্দ হয় না। 
হারু॥ হুম্। দেখ ন| চেষ্টা করে; বউকে ভিড়িয়ে দে। 
নিতাই ॥ ভয়করে। মানুষ তো না,__ছুটোই যে সাহেব। শেষে 
একটা খুন-খারাবী হয়ে গেলে-_ 
যজ্শ্বর॥ কে যায় রে? অনন্ত না!_-ও অনস্ত! এই যে, 
এদিকে-_ 
[ অনস্তর প্রবেশ ] 


দিনমণি। আমি চলি। 
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যজ্ঞেম্বর ॥ আরে, কোথায় যাবে এই ভরছুপুরে! বোসে।। বেল 
পড়ক, তারপর যেঞ্খন।--তারপর অনন্ত, কবে ফিরলে? 
অনস্ত॥ ফিরেছি আজ সকালে । এসে ইস্তক আপনাকে গর-খোজা 
খুজছি । 
ষজ্ছেশ্বর ॥। দেখ হারু, সহরের মাহাত্ম্যটা একবার দেখ । পনেরে। দিন 
সহরে থেকেই-_ 
কানাই ॥ অনন্তদা কিন্তু চেষ্টা করলে কবি হতে পারত। ভাষার কা 
ভাব [-_গেরু-খোজা খু জছি?। 
ষজ্ছেশ্বর ॥ কেনো, মার খাবি। (হার সশবে হাসে) 
হারু॥ তুমি বল অনন্তুদা, সহরে কী দেখলে। 
অনন্ত ॥ সহরে? (ছড়। কাটে) 
গাড়ি ঘোড়া লোনাঁপানি 
আউর রাগ্ডিক। ধাক। হ্যায় । 
এস্মে যো বাঁচে 
মৌজ করে কলকাত্ত। হ্যায় ॥ 
হারু ॥ আহা, ও তে। পুরনো! কথা । নতুন কী দেখলে ? 
অনন্ত ॥ পুরনো! পুরনো কি বলছ! এই নিয়েই তে! সহর বেঁচে 
আছে। আজকের বাবু মদ-মাগীতে বিকিয়ে গিয়ে কাল পথের 
ভিখিরী হচ্ছে। দালাল, মুচ্ছুদ্দিরা সাহেবের পা চেটে আর চুরি 
করে রাতারাতি বড়লোক হয়ে রাজ খেতাৰ নিয়ে বসছে। 
গরীবের ঘরে বাতি জ্বলে ন1; ওদিকে মদ-মাগী আর কাচ! পয়সার 
হরির-লুট। 
নটবর ॥ বেশ আছে মাইরী, না? 
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কানাই ॥ যা না তুই, বেশ থেকে আয়। ম-এর কথা শুনেই শালার 
নোল! দিয়ে জল গড়াতে লাগল । 

নটবর॥ যা যাঃ! 

অনস্ত ॥ সহর ওদিকে ভবানীপুর ছাড়িয়ে আরে দক্ষিণে চলে গেছে । 
আরকি ভীড়রে! যে যেখানে ছিল, সব এসে জমা হচ্ছে ওই- 
খানে । মজা আছে তো। একটু ইদ্দিক-উদিক করতে পারলেই 
কাচা পয়সার আমদানী । ব্যস$ তারপরই ভিড়ে যাও দলে” _- 


রামবাগানে, নয়তো 
যজ্জেখ্বর ॥ শুনে লোভ হচ্ছে রে, হারু। 


নিতাই ॥ তোমর! বড় অসৎ লোক। 
যজ্ঞেশ্বর ॥ নিতাই তুই বাঁড়ি বা; বউ-এর জীচল ধরে চুপ করে বসে 
থাকগে। 


হার ॥ ৰল অনন্তদ1, তারপর ? 
অনন্ত ॥ তারপর আর কি! দিল্লী, লখ.নো» কাশীর সব নামজাদা 


বাঈজীর নাচেগানে কটবাজার সরগরম । বিকেলে কোম্পানীর 
গড়ের ময়দানে ঘুড়ির বাজীতে উড়ে যাচ্ছে লাখে টাকা । সখের 
বেল! কলকেতার রঙই আলাদ। ; এই ফরেসডাঙার মাথ! ভের্ডে 
ফেললেও তুমি অমন রঙ দেখতে পাবে না। 

নটবর ॥ না, পাবে না! আমাদের এখানে না-আছে কি? বাছা 
বাছা রকমারী মদ পাবে, মাগী পাধে, নানান দেশের দের 
সের! বাঈজী পাবে। সাজের খেলা ওদের ওখানে বউবাজার, 
রামবাগানে নরক গুলজার হয়ঃ আর আমাদের এখানে রা 
নুসিংহী, গৌজলা গুঁই, নিতাই বৈরাগী, কেষ্টা মুচীর গানের 


হও 


আসর বসে দেখাও দেখি, অমন গাইয়ে কলাকেতায় আছে 
ক'টা? আর এমন ছবির মতন সাজানো সহর-_ 

যজ্েশ্বর ॥ দেখ নটে, বকিস নি। চিরটা কাল এই ফরাসভাঙ্ার মাঠে 
মাঠে কাটিয়ে দিলি, তুই কলকেতার কি বুঝিস? দেখেছিস তুই _ 

নটবর ॥ না-দেখলেও বুঝতে পারি। 

যজ্ঞেশ্বর ।॥ এ লোকটা নিজের চোখে দেখে এল,-_ এর থেকে তুই 
বেশী বুঝিস? 

অনন্ত ॥ ছাঁড়ান দাও, যজ্জেশ্বরদা । ও ছেলেমানুষ। সেই কথায় 
আছে, বালাদপি সুভাষিতং গ্রাহ্াং। অর্থাৎ ছেলেমানুষ যদি বাজে 
কথাও বলে, তাহলেও তাতে গ্রাহ্যং অর্থাৎ কান দিও না। ও 
বোঝে না। 

নটবর ॥ না তুমিই সব বুঝে বসে আছ। 


যজ্ঞেশ্বর ॥ তুই থাম।-__তুমি বল, অনন্ত | 

অনন্ত ॥ সব ঠিকই চলছে; তবে এমনি বোধহয় আর বেশীদিন 
চলবে না। অনেকদিন আগে সাহেবরা একট! বাংলা আর একট 

কত ইস.কুল বানিয়েছিল। এখন এই ক'মাস হল সেগুলো 

সব ভেঙে দিয়ে নাকি নৃতুন করে ইসকুল বানিয়েছে-_ইংরিজীর 
ইসকুল। বাঙালীর ছেলেমেয়ের! সব ইংরিজী পড়বে । 

যজ্ঞেশ্বর ॥ বটে! 

অনন্ত ॥ হ্যা। ওদিকে আমাদের গুপ্তকবিও তো৷ ছাড়ার পাত্তর না। 
মেয়ের ইসকুলে যাবে, তাই শুনে ছড়া লিখে ছাপার অক্ষরে 
ছেপে দিলে ।-_শুনবে ছড়াটা ! 

কানাই ॥ ( এগিয়ে আসে ) বল দেখি। 
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আঅনস্ত । শোনো। 

যত ছু ডীগুলো তুড়ী মেরে 
কেতাব হাতে নিচ্ছে যবে, 
এ» বি, শিখে বিবি সেজে, 
বিলাতী বোল কবেই কবে ; 
আর কিছুদিন থাঁকরে ভাই ! 
পাবেই পাবে দেখতে পাবে, 
আপন হাতে হাঁকিয়ে বনী, 
গড়ের মাঠে হাওয়া খাবে। 


| 'বাহা রে বেটা! “কেয়া বাত !,__ ইত্যাদি 'ধ্ৰনি। 
কিন্ত নিতাই ও কানাই তাতে যোগ দেয় না। ] 
কানাই ॥ ( পুনরাবৃত্তি) আপন হাতে হাঁকিয়ে বগী, গড়ের মাঠে 
হাওয়া খাবে । নাঃ তেমন ভাল না। 
নিতাই ॥ খেলেই ব৷ হাওয়া, এতে বাদ সাধার কী আছে? 
অনন্ত ॥ মাথাগোছের কয়েকজন আপত্তি তুলেছিল, কিন্তু বাদ সাধল 
দেওয়ান রায়; বললে, ইংরিজী শিখলেই যদি সব ম্নেচ্ছ হয়ে 
যায়-_ 
যজ্ঞেশ্বর ॥ দেওয়ান রায় ! 
অনন্ত॥ আরে ওই যে, আইন করে সভীঘাহ বন্ধ করার জন্যে যে*, 
লোকট! সারা দেশ তোলপাড় করে বেড়াচ্ছে, বামুনদের গাল 
দিচ্ছে, আর বাচ্চা ছেলে ধরে এনে গরু খাওয়া শেখাচ্ছে। 
যজ্জেশ্বর ॥ খিষ্টান নাকি ? 


৫ 


অনভ॥ না| হি£ও নয়। ব্রেম্ধ নাকি একট! দল বানিয়ে 
আমাদের শাস্তর-টাস্তর সব পুড়িয়ে ফেলার কথ! বলছে । 

হারু॥ দাড়াও, দাড়াও । তাহলে উনি বলছেন, সতীদাহ বন্ধ করে, 
ইংরিজ। শিখে আমর! সব সাহেব হব! আর আমাদের বউ- 
ঝিরাঁ_ 

দিনমণি॥ নাঃ তা কেন? শাস্তরের দোহাই দিয়ে পণ্ডিতের! বদ- 
মায়েসী করবে, আর আমর! ছুবেল। তাদের পা-ধোয়া জল খাব। 
কুলীন বামুন গণ্ডায় গণ্ডায় বিয়ে করে জমিদারী সাজিয়ে বসবে, 
আর আমর! তাদের বড় হিছু বলে পুজো! করব !*"*বালবিধব! 
কটাকে তোমরা ঘরে রাখতে পেরেছ? মন্তর পড়ে ঢাক-ঢোল 
বাজিয়ে বাশের গৌঁজা দিয়ে পুড়িয়ে মাড়তে না-পারলে 
তোমাদের হিছয়ানী থকে না। সতীদাহ! আর যদি কপাল- 
গুণে সতী হবার পুণ্য থেকে কেউ মুক্তি পায়,তাহলে সে হয় গিয়ে 
পড়বে গোরাদের খপ্পরে, নয় ঘর ছেড়ে পালিয়ে গিয়ে সহরে 
বেশ্ত। হয়ে বসবে !***আর নয়তো। আমার লক্ষ্মীর মতে। কোন 
গুরুর কৃপায় ইহকাল খুইয়ে পাত্রীদের গির্জের় আশ্রয় 


নেবে। 
অনন্ত ॥ মহাশয়ের নিবাস ? 


দিনমণি ॥ শ্রীরামপুর । 

অনন্ত ॥ ভু । শুনেছি, শ্রীরামপুরে পাত্রীদের উৎপাতটা একটু বেশী। 

দিনমণি॥ হ্যা। আমরা সব আর্ধঝষির বংশধর তে; শাস্তর আর 
বামুনদের উৎপাতটা চোখে পড়বে কেন! 

যজ্জেশ্বর ॥ ভায়া» মাথা গরম করে না। শুধু কথা বাড়িয়ে লাভ কি? 


১৮৬ 


_দিনমাণ॥ নাঃ শুধু কথায় আর কাজ হবে না। 
[ উঠে গঙ্গার দিকে যায়। ] 


যজ্েশ্বর। চললে কোথায়? 

দিনমণ্চি। ওদিকট। একটু ঘুরে আসি। (প্রস্থান ) 

যজ্ঞেশ্বর ॥ না-বলে চলে যেও না যেন। 

[ গঙ্গার দিক থেকে এ্টনী ও তার সহকর্মীর প্রবেশ ] 

সেই এলে সাহেব,_-একটু আগে আসতে পারলে না! 

এণ্টনী ॥ কেন? 

যজ্ঞেশ্বর। এই একটু আগে” কতক্ষণ হবে কানাই ?__সে এসেছিল । 

হার ॥ এই যজ্ঞেশ্বরদা, কি হচ্ছে! 

কানাই ॥ বেশী না, শুধু একবার--একবার শুধু ঝিলিক দিয়ে চলে 
গেল। 

এণ্টনী ॥ ( হেসে) তোমরা বড় বজ্জাৎ আছ। 

কানাই ॥ সাহেব, “বজ্জাৎ” কথাট। কিন্তু আমাদের ভাষায় গালাগাল । 

এন্টনী ॥ তবে নটি” মানে দুষ্ট আছ। 

যজ্জেশ্বর। তা আছি। 

এপ্টনী। ( সহকর্মী রামকে ) পুরে মাল খালাস করে গুদোমে তুলতে 
আর ক'দিন লাগবে রাম? 

রাম ॥ আর দিন ছই। 

এন্টনী ॥ ব্যস ওতেই হয়ে যাবে? ( রাম মাথা নাড়ে। ) ঠিক 
আছে। $৪টা সেরে তারপর তুমি একবার কলকাতায় যাও। 

রাম॥ আবার কলকাতায়! 


হণ 


এপ্টনী ॥ বউ ছেড়ে থাকতে কষ্ট হয়? ঠিক আছে,ওকেও নিয়ে যাও । 
€ সহাম্তে ) ছুজনে মিলে আমার ব্যবসাট। লাটে তুলে দিয়ে এস। 

রাম ॥ না, আমি একাই যাব; তুমি বলছ মখন-_ 

এপ্টনী ॥ এই দেখ, অমনি রাঁগ হয়ে গেল। আরে, আমি সত্যিই 
বলছিলাম। তোমার বউ তে? কোনদিন সহর দেখেনি ।' যাও, 
ঘুরে এস ।.*আর শোন, এখানে মাল যতক্ষণ নৌকোয় থাকবে, 
ভাল করে পাহারা বসিও; কিছু বাজে লোকের আমদানী 
হয়েছে। 

[ মাথা! নেডে রামেব প্রস্থান ] 

যজ্েশ্বর ॥ সাহেব, তোমার ব্যবস] তুমি নিজেই লাটে ভুলতে পারবে । 

এণ্টনী ॥ কেন? 

যজ্ঞেশ্বর ॥ রাম সহরে যাবে তোমার ব্যবসার কাজে । বউকে পাঠীচ্ছ 
কেন ? 


এপ্টনী ॥ এক! থাকতে কষ্ট হয়। 

যজ্ধেশ্বর ॥ যাওয়া-আসার খরচট। দেবে কে? 

এণ্টনী ॥ কেন, আমি। 

যজ্বে্বর ॥ তাই বলছিলুম অত নরম মন নিয়ে ব্যবসায় নামলে 
সে-ব্যবস! লাটে উঠতে বেশীদিন লাগে ন!। 

এণ্টনী ॥ হাঃ! আমর এখানে তিনপুকষের ব্যবসা ; লাটে তোলে 
কোন্‌ শাল।। (সশবে হাসে) 


[গঙ্গার দিকে একটা সোরগোল ওঠে । বাইরের দিক 
থেকে ঢুকে কিছু লোকের ভ্রুত সেইদ্দিকে গমন । ] 


চিএ 


যজ্ঞেম্বর॥ ও ধনকেছ্ট, কী হয়েছে গো? 
[ ধনকে্ট হাত নেড়ে কী বলে চলে যায়। ] 
তোমরা বোসো! ; আমি একটু দেখে আসি। 


[ যজেশ্বর গঙ্গার ধিকে রওনা হয়। এমন সময় হৈ-হৈ 

শব্দে একট] ভীড এগিয়ে আসে_মাঝখানে একজনকে 

কেন্দ্র করে। যজ্ঞেশ্বর ভীভের মধ্যে মিশে যায় ।-চোব 

ধরা পড়েছে । সবাই তাকে, একসঙ্গে জেরা করছে। 

মাঝে "াবঝে হুপহাপ, শব চোরের পিঠে কিল-গুতো। 

পডছে বোধহয় । লোরগোল আর নানা কথার সম্মিলিত 

ধ্বনি।- একটু পরে ভীড ঠেলে যজেশ্বর বেরিয়ে এদিকে 

আসে; এ্টনী ও নিতাই বসে আছে এখানে । ] 
ব্যাটার কত বড় সাহস,_এই ভরছুপুরে সেরেস্তায় বসে হাত 
সাফাই! কথ বলতে বলতে ত'বিল থেকে তেরোটি সিক। 
বেমালুম গায়েব করে পাল্স।চ্ছিল । 

[ ওদিকে আবার সোরগোল ওঠে । ] 

দাড়াও দাদ।! হাট্ুরে কিল, আমিও ছু'ঘ! দিয়ে আসি। 

[ যজ্ঞেশ্বর ছুটে যায় ভীডের মধ্যে । এবারে আর চোরকে 

দেখা যায় না; তবে বোঝা যায়--সবাই মিলে তাকে 

পিটছে। এইভাবে জটলাটি আবার গঙ্গার দিকে চলে 

যায়। একে একে কানাই, নটবর ও হারু ফিরে আসে । ] | 

হার ॥। মোটে তিন সিক1; কিন্তু মার যা খেয়েছে, এক মোহরেও এর 
দাম ওঠে না। 
নিতাই ॥ তিন সিকা! বযজ্ঞেশ্বরদা বললে তেরো 'সিককা ? 


হও 


নটবর ॥ যজ্জেশ্বরদা আসেনি ? 
নিতাই ॥ দীড়াও ; অনেকদিন পরে সুযোগ পেয়েছে, কিলের সুখটি 
ষোলো আনা উন্থল ন। করে ফিরবে? , 
[ যজেম্বরের প্রবেশ। ওর মুখ ব্যথাকাতর। একটা 
হাত মাজায় ; ষজ্ঞেশ্বর একটু বেকে হাটছে। ] 
নটবর ॥ কি হল, দাদ। ? 
সজ্ঞেশ্বর ॥ হাটুরে কিলের মজা রে ভাই ।--সবাই কিলোচ্ছে ; কিন্ত 
কার পিঠে কিল পড়ছে খেয়াল নেই। চোর এদিকে ফাক পেয়ে 
পালাল, আর মাঝ থেকে মার খেরে মলাম আমি । উঠ 
[ সবাই হাসে। একট1 লোক গঙ্গার দিক থেকে ছুটে 
আসে; সন্ত্রস্ভভাবে হাতের পয়সা গুনতে থাকে । এরা 
হাসি থামিয়ে ওকে দেখে; আবার সশবে হেসে ওঠে। 


_.. লোকটি চমকে এদের দেখে ; সভয়ে দ্রুত প্রস্থান। ] 
কানাই ॥ দেখ কাণ্ড! চুরি করল একজন, মার খেল আর একজন, 


আর পয়স। গুনছে-_( হাসিতে ফেটে পড়ে ।) 

যজ্জেশ্বর ॥ হাসিস নি, কেনো? ভাল লাগে না। উঃ-_ 

হার ॥ সাহেব, বোসো। | 

এণ্টনী ॥ বসব? 

হার ॥ বোসো। অনেকক্ষণ থাকতে হবে তো। সেই একবার 
বেরিয়েছিল খানিক আগে । আবার কখন বেরোবে--(খিকৃথিক্‌ 
করে হাসে। ) 

এন্টনী ॥ নটি বয়! 

কানাই ॥ (ছড়া কাটে) 


৩৩ 


হেরিয়ে কমল কেন প্রকাশে কমল। 
জানিতেম তপন হেরি বিকাশে কমল ॥ 
তার সাক্ষী দেখ তব বদন কমল। 
হেরিলে প্রফুল্ল মন হৃদয় কমল ॥ 


সাঁহেব, তোমাকে দেখলেই মনটা কেমন খুশী হয়। 
এণ্টনী ॥ কেন? 
কানাই ॥ (স্বরে) পিরীতি কি হয় যায়, কাহার কথায় । 
উভয় মন সংযোগ, নয়ন কারণ তায়। 


অনন্ত ॥ যঙ্ছেশ্বরদা, শোন। এদিকে এস। (ছ্জনে তফাতে 


যায়) এই কি সেই ফিরিঙ্গী সাহেব, যার কথা বলতে তুমি ? 
বজ্ঞেশ্বর ॥ হ্য।। 


অনন্ত ॥ পিরীত-ফিরীত ওসব কিসের কথা হচ্ছে? 

যজ্জেশ্বর। আরে, সে বড় মন্জার ব্যাপার । ওই-যে কুশলের ছোট 
বোনটা-_-ব্ধিবা_ওর বাড়িতেই থাকে, _সাহেবের ওকে মনে 
ধরেছে। 

অনন্ত ॥ আর তোমরা ওকে আস্কার। দিচ্ছ? 

যজ্ঞেশ্বর ॥ আক্কারা কিসের ! ঠাকুর্দীর পয়সায় ব্যবসা করে খায়; 
পয়সাকড়ি আছে-_ 

অনন্ত ॥ একদিন যদি লোকজন দিয়ে মেয়েটাকে ধরে নিয়ে যায় 
নিজের কুঠিতে-_তাহলে কি তোমাদের মুখ উজ্জল হবে? হিছুর 
ঘরের বিধবা_ 

যজ্জেশ্বর ॥ আরে, না না। সাহেব ওর প্রেমে পড়েছে। 
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এন্টনী॥ শুনাও, শুনাও ; আবার শুনাও। 
_স্ুধামুখী তোমার নয়ন অমিয় বরিষে 
কটাক্ষে জীবন পায়, বিরহ বিষে। 
কেমন কুরঙ্গ জীখি, কত রঙ্গ করে দেখি 
কখন হানয়ে বান, কখন তোষে। 
কুরঙ্গ আখি” কি? 
কানাই ॥ হরিণের চোখ 
এন্টনী॥ আ। ্ুধামুখী _- 
অনন্ত ॥ কিছুদিন বাগানবাড়িতে রেখে ফুক্তি করে দেখবে তারপর 
একদিন আমের আটির মতো ছুড়ে ফেলে দিয়েছে। তখন মনে 
পড়বে আমার কথা। সাহেবের প্রেম! কশাইও ওদের থেকে 
বেশী প্রেম করে। 
যজ্জেশ্বর.॥ ( একটু বেগে) না, যত প্রেম তোমরাই কর। হি'ছ 
জমিদারের বাড়িতে গিয়ে যদি কত্তাবাবু থেকে সুরু করে ছেলে- 
বুড়ো৷ সবার সঙ্গে পালা করে রাত কাটায়_-তাতে তোমাদের 
হি'ছয়ানী নষ্ট হয় না। সাহেব দেখেছ--সাদ] চামড়া, তবে আর 
কি! ওর! প্রেম করতে জানে নাঃ কশাই-_ 
অনপ্ত ॥ স্স্ঃআস্তে! শুনতে পাবে। 
যজ্জেশ্বর ॥ এ! ভয়ও তো আছে দেখি ষোলে!। আন । 
কানাই ॥ প্রেম কি উপার্জন করার জিনিস ? প্রেম অর্পণ করতে হয় ॥ 
এণ্টনী ॥ ঠিক --- 
একি প্রণয়ের রীতি সই শুনেছ এমন, 
কেহ সুখে থাকে, কেহ হুঃখে জ্বালাতন । 
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শঁয়নে স্বপনে মনে যে যারে ধেয়ায়, 
সে জন তাহার ফিরে নাহি চায়, 
তথাপি না পারে তারে হতে বিস্মরণ | 
ঠিক বলেছি না! 
কানাই ॥ আরে সাহেব, একবার শুনেই তোমার মুখস্থ হয়ে যাচ্ছে ! 
_-শ্রাগতিধর নাকি রে? 
এণ্টনী ॥ মনের কথ। যে; মুখস্থ করার দরকার হয় না--তথাপি না 
পারে তারে হতে বিস্মরণ*** 
অনন্ত ॥ ঠিক আছে। তখন আমাকে বলতে এসো না। 
ষক্দেশ্বর ॥ বলতেই যদি হয়, তোমাকে বলতে যাব কেন? রাস্তার 
শেয়াল-কুকুরগুলো। কি সব মরে গেছে ? 
অনন্ত ॥ আচ্ছ1**.( সক্রোধে প্রস্থান ) 
[ যজ্েশ্বর ফিরে আসে ] 
কানাই ॥ কিসের কথা হচ্ছিল যজ্ঞেশ্বরদা ? 
যজ্ছেশ্বর ॥ শালা আমি কি বুঝি না, কিসের জোরে ম্যাড়। কোদে। 
ওই দত্তবাবু দেখেছি, ছুতো। পেলেই এদিকটায় একবার পাক মেরে 
যায়ঃ ওই মেয়েটাকে নিজের হারেমে তুলতে না-পারলে আর 
সুখ হচ্ছে ন।__শালা। উনি আবার এসেছেন দালালী করতে । 
বড় হি'হ,__-শাল। হিছুর বাচ্চা। 
এন্টনী ॥ কি হয়েছে”? 
যজ্ঞশ্বর ॥ তোমাকেও বলিহারা সাহেব । সাত সমুদ্দূর তেরে! নদী 
পেরিয়ে ঠাকুরদা এদেশে এসে ব্যবসা করে টাকা জমিয়ে রেখে 
গেছে ; তোমর৷ ছু'ভাই ভাগ বাঁটোয়ার! বুঝে নিয়ে ঘরের ছেলে 
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দেশে ফিরে যাও। তা না। ডোমার ভাইট। চলে গেল; তুমি 
বললে, আমি যাব না,--এ দেশটা বড় ভাল । 

এণ্টনী॥ ভাল না? 

ষজ্দেতখবর ॥ ভাল আবার না?-_-ওই দত্ত হারামজাদার গুতো 
খেলে তথন বুঝরে, ভাল কিন! । 

এপ্টনী ॥ কেন, দত্তর সঙ্গে তো আমার কোন বিরোধ নাই। 

বচেস্বর ॥। তুমি ওর মেয়েছেলের দিকে নজর দিয়েছ কেন? 

এণ্টনী ॥ ওর মেয়েছেলে! নাঃ; ও তো বিধবা। 

নটবর ॥ তুমি খ্রীষ্টান, আমাদের ধর্মকথা! তুমি বুঝবে না, সাহেব। / 
দেশে যত সুন্দরী মেয়েছেলে- বিধবা, সধবা অথব কুমারী- সবার 
ওপর ওদের জন্মগত অধিকার | ও যে এখানকার জমিদার গে। | . 

যজ্জেশ্বর ॥ আমিও বলে দিয়েছি-_ 

এণ্টনী ॥ কিন্তু আমি তো--- 

যজ্ছেশ্বর ॥ ( কল্‌কে এগিয়ে দেয় ) ছুণ্টান দিয়ে নাও সাহেব, নইলে 
তোমার ওই সাদা'রক্তে জোয়ার আসবে না। (দত্তর উদ্দেশে ) 
শাল। পাজীর ধাড়ি ;-_আবার সবাইকে জ্ঞান বিলিয়ে বেড়াচ্ছেন ! 

নিতাই ॥ হারুদা, রাম-রাবণের যুদ্ধ, বুঝি দত্ববাবুর সঙ্গেই লেগে 
গেল। 

হারু॥ তবে আর কি! উদ্ধ,বাছু হয়ে নাচতে লাগ। 


[ বিনোদিনীর প্রবেশ ] 


নিতাই ॥ এই আত্তে-_ 
বিনোদিনী ॥ কোথায় গেল সেই মিন্সে-_শুধু শুধু নাচিয়ে 
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বেড়াচ্ছে? ওদিকে যে মেয়েটা উঠতে-বসতে দাদা-বউদ্ির লি 
কাঁটা খেয়ে মরার দাখিল, সেদিকে কারুর নজর আছে? 

নটবর ॥ আসুন বউদ্দি। 

বিনোদিনী ॥ থাক, আর আদিখ্যেতায় কাজ নেই ।--কোথায় গেল 
সেই ফিরিক্গী মিন্সে? এই ফে, গাঁজার কল্‌্কে হাতে নিয়ে শিব 
সেজে বসে আছেন। ( নিতাইকে ) হ্যাগো, এর মাথাটি আবার 
খাচ্ছ কেন? 

নিতাই ॥। এতদিন মায়ের চেল! ছিল,--কারণ খেয়ে দিন কাটাত। 
এবার ভাবছি, গাছে চড়া শিখিয়ে দেব__বাবা ভোলানাথ যদি দয়া 
করেন। 

[ সবাই হাসে ] 

বিনোদিনী ॥ কিন্তু ওদিকে যে মেয়েটা মরঠে বসেছে সেদিকে কেউ 
নজর দেবে? 

এন্টনী ॥ আমি কী করতে পারি? আমাকে বলছেন কেন? 

বিনোদিনী ॥ (নিতাইকে ) শুসা, আ্যাদ্দিন তুমি আমায় কি বলে 
এসেছ? সাহেবের নাকি 

নিতাই ॥ কথাটা! সত্যি। 

বিনোদিনী ॥ সত্যি তো, এখানে বসে হাপিত্যেশ না করে কিছু 
একটা ব্যবস্থা করলেই হয়। 

এ্টনী ॥ কিসের ব্যবস্থ।! 

[ যজেশ্বর এপ্টনীর কানে কানে কি বলে; এপ্টনী মাথা 
নাড়ে -ঠিক, ঠিক |” ]. 
বিনোদিনী ॥ তবে! 
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এন্টনী ॥ কিস্তু-_ 

বজ্ছেশ্বর ॥ তুমি খ্রীষ্টান, ও হিন্দু;_-এই কথা ভেবে ভয় হচ্ছে 

এপ্টনী ॥ ভয়! হাঃ! আমি ওসব মানি না। হিন্দু, মুসলমান, 
্রীষ্টান__-ওসব মানুষের তৈরী ; আমি মানি না। আমি পতুত্ীজ, 
তোমরা বাঙালী ; যেমন একটা গ্রামের একটা নাম-_আমার 
দেশ পতুগাল, তোমার দেশ ইগ্ডিয়া, বাংলা । এ-ও তো মানুষের 
তৈরী; আমি ওসব মানি ন|। | 

[ দ্রুত নরুর প্রবেশ ] 

হার ॥ কিরে! হাপাচ্ছিস কেন? 

নরু। (বসে পড়ে) ও» হারুদা! কী মার মারছে-_চেলা কাঠ 
দিয়ে_-কুশলদা। আর বউটা সমানে মুখ চালিয়ে যাচ্ছে । দেখা 
যায় না। মুখ থুবড়ে পড়ে মেয়েটার সে কী কান্না-_“দাদা, আর 
মেরো না ৮ আমি ছুটে পালিয়ে এলাম-__ 

[ নরু মাথা নীচু করে কান্না চাপে । সবাই উত্তেজিত। ] 


যজ্ছেশ্বর ॥ কিন্তু আমরা কী.করতে পারি! কুশলের ৰোনকে কুশল 
মারছে, এতে আমাদের কী করার থাকতে পারে? 
বিনোদিনী ॥ তা থাকবে কেন? তোমর সব মরদ যে! 


[বিনোদিনীর প্রস্থান । কুশলের বাড়ির দিকে সবাই 
তাকিয়ে থাকে কিছুক্ষণ । ] 


নটবর ॥ না আমি এভাবে চুপ করে দরণড়িয়ে থাকতে পারব না। 
কানাই, আসবি? 


কানাই ॥ চল। ( ছজনের প্রস্থান ) 


৩৩৬ 


[হার ও যজেশ্বর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে ; ছুজনের 
প্রন্থান। দিনমণি গঙ্গার দিক থেকে ঘুরে আসে, ওদিকে 
দেখে, ভ্রত প্রস্থান | সবশেষে নরুর প্রস্থান । নিতাই ও 
এ্টনী চুপচাপ বসে থাকে । পরম্পরক্ষে কি যেন বলার 
আছে ওদের, কিন্তু বলতে পারছে না। এ্টনী গাজার 
কল্কে হাতে নিয়ে অন্কমনস্কভাবে নাডাচাডা করতে 
থাকে । ] 


নিতাই॥ খাবে একটান ? 
এপ্টনী ॥ দাও। 
[নিতাই আগুন দেয়, এ্টনী টানে, কাশে, চোখ বন্ধ 
করে বসে থাকে , চোখ মেলে, বোকার মত হাসে ।] 
মাথাটা ঘুরছে । একটু শোব? ্‌ 
[নিতাই মাথা নাডে । এণ্টনী শোয়। নিতাই মাথার 
কাছে বসে থাকে । বেল পডে আসে । হারু ও নটবরের 
প্রবেশ ] 
হার ॥ কী করবে! বসে বসে হাত কচলানে। ছাড়।? পরের মেয়ে, 
পরের বউ, পরের বোন। মরে নাকেন! বেঁচে যেত। 
[ শারিত এপ্টনীকে দেখে, প্রস্থান । নটবর বসে ছি ] 
নটবর ॥ ধ্যাৎ!-__ (প্রস্থান ) 
[কানাই ও যজেশ্বরের প্রবেশ ] 
যজ্জেস্বর ॥ আমি বললুম, পেছন থেকে গিয়ে ব্যাটার হাত ছুটে! চেপে 
খর, তারপর আমি মজাট। দেখাচ্ছি। ত৷ পারল না।-_ কোথায় 
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গেল হারুটা ? (কেউ জবাব দেয় না। আকাশ দেখে ) বেল 
পড়ে এল। যাই দেখি, গিল্লী আবার কোন্‌ মুর্তিতে আছেন ॥ 
(প্রস্থান ) 

[ দিনমণির প্রবেশ । এক কোণে হাটুতে মাথ। গুজে বসে 

থাকে। ] 


কানাই ॥। ( নিজের মনে সুর করে গেয়ে ওঠে) 
বিধিমতে আমায় মজালে 
হুখে জ্বলালে হৃদয় ছুখে জীবন জলাল। 
প্রেমে ধরে তোমার ধ্যান, 
পেলেম ভাল জ্ঞান, 
এখন ঘরে পরে সকল শক্র হাসিল ॥ 


[ কানাই গঙ্গার কল্‌কে নিয়ে সাজতে বসে। নির্বাক 
নিতাই চেয়ে দেখে। এন্টনী চোখ মেলে উঠে বসে। ] 
এণ্টনী ॥ ওরা কোথায়? 
নিতাই ॥ চলে গেছে। 
এ্টনী॥ নিতীই !...ওর ভাই ওকে খুব মেরেছে, না? ( কেউ, 
জবাব €দয় না । ) রোজ মারে। আমি জানি ।**তোমর1 এটা বন্ধ 
করতে পার না? 


[ খিস্ন্তাব্সী ও মিঃ বিটনের প্রবেশ ] 


স্কান্গী ॥ (বিটনকে ) খুড়োমশাই তো৷ বলেই দিয়েছেন, আর তিনটি 
মাস অপেক্ষা করতে হবে। তার আগে" 
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বিটন॥ সে তে। আমায়ও বলেছেন। কিন্ত আরো ভিন' মাস অপেক্গদ 
কর! কি সহজ কথা? তুমিই বল। 

স্ঠান্সী॥ ছষ্টু ছেলে! অমন করে বলে না।_ আরে, ওকে! হাক 
না? হান্স__ 


[ এ্টনী ঘুরে দেখে ] 


ঞ্টনী॥ কেও! মিস্‌ ন্যান্সী! €গীজার কল্‌্কে হাতে ধর! 
অবস্থায় কাছে আসে । ) তুমি ! 
[ বিটন একটু তফাতে সরে দাড়ায় । ] 


হ্যান্সী॥ (€ এ্টনীর হাত ধরে) তুমি তো তার ক্লাবে বাও না” 

কেন? 

এণ্টনী ॥ ভাল লাগে ন৷। 

স্যান্সী॥ আমরা আছি, আমাদের কথা ভেবেও যেতে ইচ্ছে করে 
না? 

এপ্টনী॥ পক হবে! 

ন্যান্সী ॥ আমিকিস্ত অনেক আশ। করেছিলাম, তুমি ব্যবসা করে 
আরে। অনেক বড়হবে। গঙ্গার ধারে আমরা একটা বাড়ি করব । 
তারপর ছজনে মিলে__ 

এপ্টনী ॥ উনি কে? 

স্যান্সী॥ আমার বন্ধু মিঃ হ্যারী বিটন।+ আলাপ করবে? 

এ্টনী॥ ন থাক। 

স্যাব্সী॥ €এ্টনীর হাতে গাঁজার কঙলগকের দিকে নজর পড়ে; জর 
কুঁচকে ) তোমার ব্যবসা! কেমন চলছে হাক্ম? . 
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এপ্টনী॥ ভালই ।_কী দেখছ? ও--( হাসে ) জান, নেটিভরা'এর 
সাহায্যে সুন্দর একট নেশ। আবিষ্কার করেছে । খুব মজার। 
স্টাব্সী॥ তুমিও নেশা করছ আজকাল 1 
এণ্টনী ॥ (ইতস্তত করে ) নাঃ 
হ্যান্সী॥ সত্যি, আমি তোমার অবস্থা দেখে লজ্জা পাচ্ছি, হান্স। 
ছিঃ! শুধু নেশাই ধরেছ, না, আর কিছু-_ 
এ্টনী ॥ আরকি? 
স্যান্সী ॥ নেটিভ মেয়ের। তো৷ শুনেছি-_| ওদের কারুর নজরে পড়নি? 
এ্টনী॥ এখনো বলতে পারছি না। 
বিটন ॥ ( ওপাশ থেকে ) ন্যান্সী, দেরী হয়ে যাচ্ছে। 
স্টান্সী॥। আমার খুড়োমশাই বলেন, একপুরুঘের বেশী এদেশে থাকতে 
নেই; তাহলে জাত চলে যায়। 
এন্টনী ॥ কথাটা খুব সত্যি, স্যান্সী। আমার এদেশে তিনপুরুষের 
, বাস তো; তাই আমি ভুলতে বসেছি আমার জাত কী। নেটিভ 
এখনে। হই নি; তবে আমার বংশধরের হয়তো। নিজেদের নেটিভ 
বলেই পরিচয় দেবে। কেজ্ানে! 
স্যান্সী ॥ তাই বোধহয় চাও তুমি, না ! আচ্ছা, চলি । আবার হয়তে। 
দেখা হবে। 
[ বিটন ওন্তান্সীর প্রস্থান ] 
এণ্টনী ॥ হয়তে। হবে ; কে জানে! 
[ এণ্টনী এদের কাছে ফিরে আনে, খানিকক্ষণ চেয়ে 
দেখে এদের। অস্থিরভাবে এদিক-ওদিক পায়চারি করে, 
তারপর সোজ নিতাইয়ের সামনে এসে দাড়ায় । ] 


এপ্টনী॥ নিতাই !-_-ওই যে মেয়েটা_কি যেন নাম ওর? 
[ দিনমণি একদৃষ্টে এপ্টনীর দিকে চেয়ে থাকে ।] 


নিতাই ॥ সৌদামিনী। কেন? 

এ্টনী ॥ সৌদামিনী। : (ঈষৎ চাঞ্চল্য প্রকাশ পায়। এস্টনী 
ভাবিত। ) সৌদামিনী-..ওর ভাই ওকে রোজ অমন করে মারেঃ 
আমি জানি। (স্বগত) “নুধামুখী তোমার নয়ন অমিয় বরিষে, 
কটাক্ষে জীবন পায় বিরহ বিষে” নুধামুখী**"( স্বাপ্ানু দৃষ্টি 
এন্টনীর। দিনমণি ওর দিকে. দৃষ্টি নিবন্ধ রেখে উঠে দাড়ায়।) 
আচ্ছা, তোমরা ওকে ওর ভাইয়ের হাত থেকে উদ্ধার করতে পার 


না? 
পর্দা 


দ্বিতীর দৃশ্য 
[চঙ্্রালোকিত রজনী। মঞ্চের পিছন দিকে এপ্টনীর 
সাদ। বাড়িট1,--অতিকায় এক পক্ষী যেন সাদ] ডান1 মেলে 
মাঠের মাঝে ঝিমোচ্ছে । বাড়ির অন্দরে কোন আলো! 
নেই। দূরে কোণের দিকে একটা বাড়ির আবছায়া শুধু 
দেখা যায়। নিতাই ও বিনোদিনীন্ধ গ্কাবেশ | নিতাইয়ের 
এক হাতে লন, অপর হাতে মস্ত একগাচহা লাঠি। ] 
নিতাই ॥ কই গে! গিক্নী, ওই বাড়িটাই তো। মনে হচ্ছে না? আমি 
আবার এদিকে বড় একটা আ।স ন৷। 
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বিনোদিনী ॥ তা আসবে কেন? চেন তে। তুমি ছুটি জায়গ!--এক, 
শোবার ঘর; আর তোমাদের ওই দোঁ-চালা । যাও, দেখে এস, 
দরজার ওপরে খিষ্টানদের একটা মুন্তি'আছে_ 

নিতাই ॥ য। অন্ধকার ! 

বিনোদিনী ॥ হাতে অতবড় একট1 আলে রয়েছে--অন্ধকারটা দেখছ 
কোথায়! যাও, আর কথ! বাড়িও ন। 


[ নিতাই বাড়িটার দিকে এগোয় । বিনোদিনী বাইরের 
দিকে মুখ বাড়িয়ে নিয়ন্বরে ভাকে--] 


সহ! সৌদামিনী আয় !__আয় না! 
[ সম্তর্পণে সৌদামিনীর প্রবেশ । মস্ত ঘোমটায় ওর মাথা- 
মুখ প্রায় সবখানি ঢাকা । ] 
সহ ॥ (বিনোদিনীর হাত চেপে ধরে, সভয়ে ) নাপিত্-বউ-_ 
রিনোদিনী ॥ (হাসিমুখে ) ভয় করছে? 
সহ্ব॥ ভয়! নাঃ। 
বিনোদিনী ॥ “না” বললেই হবে! ঠক্‌ ঠক করে কীপছিস তুই। 
সহ ॥ ভয়ে নয় নাপিন-বউ | 
বিনোদিনী ॥। (অল্প হাসে ) এই তো এসে পড়েছি। ওই যে সাদা 
বাড়িটা দেখছিস সামনে--ওইটা হল এণ্টনী সাহেবের বাড়ি। 
অতবড় বাড়ি-_সাত-আটখানা মস্ত মস্ত ঘর, খাবার ঘর, 
রান্নাঘর, ভখড়ার-ঘর, বৈঠকখানা--আরে। কত। কিন্তু ভেতরে: 
ঢুকলে মনে হয় নির্বান্ধব পুরী । লোক তে। মোটে একট; আর 
সব তো চাকর-বাকর | 
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সহ ॥ নাপিত-বউ, তুমি ওর ভেতরে গেছ? 

বিনোদিনী ॥ হ্যা। 

সহ॥। কেন? 

বিনোদিনী ॥ (হাসে ) বোকা মেয়ে। তোর গল্প শোনাতে গেছি * 
সারাদিন কি করিস, কি বলিস, কি ভাবিস,__ এইসব কথ] । 

সহ ॥ তুমি সব বলতে? 

বিনোদিনী ॥ হ্যা; যেমন তোর কাছে ওর সব কথা বলতাম, _-ও. 
সারাদিন কি করে, কি বলে, কি ভাবে-_ 


সহ ॥ (বাধ দেয়) নাপিত বউ-- 
[ নিতাই ফিরে আসে । ] 


নিতাই ॥ হ্যা গা, আমি তো খিষ্টানদের কোন মুতি দেখতে পেলাম 
না। তবে (হাত দিয়ে ক্রুশ-চিহ্নু দেখায়) এইরকম কি-একটা 
দরজার ওপর টাঁডানে। রয়েছে। 

বিনোদিনী ॥ হা! আমার পাল ! ওইটাই যে খিষ্টানদের দেবতা» 
তাও তুমি জান না? 

নিতাই ॥ (লজ্জা পায় ) এখন তা হলে কি করব? 

বিনোদিনী ॥ যাও, ডেকে তোল সাহেবকে । তখন থেকে দীড়িয়ে 
আছি, _কেউ দেখে ফেললে বিপত্তি হবে ।--যাও না। 

নিতাই ॥ ডাকলে যদি না-ওঠে? 

বিনোদিনী ॥ (এবারে সত্যিই রেগে খায় ) দেখ, আহাম্মুকের মতো। 
কথা বোলো না। ডাকলে উঠবে ন। কেন?1--ও, আজ বুঝি 
দমট] কটু বেশী চড়িয়েছে? আমি কোন কথা শুনতে চাই না; 
নেশ। করিয়েছ তোমরা, তোমাকেই ডেকে তুলতে হবে। যাঞ্জ-_ 
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[ নিতাই আবার বাড়িটার দিকে যায়। ] 
সঙ্ছ॥ কিসের নেশ। ? 
বিনোদিনী ॥ কিসের আবার !__এই ফর়্েসডাঙীয় কোন্‌ মিন্সে যে 
গাজার আমদানী করেছিল! (হাসে) সাহেবে গাঁজা খায়__ 
শুনে প্রথম প্রথম আমারো হাসি পেত। তারপর একদিন 
ওদের ওই দো-চালায় গিয়ে দেখি, সে কী টান! (হাসির দমক) 
ওই হাবড়। যজ্দেশ্বর, সেও অমন করে টানতে পারে না।-_তখন 
বুঝলুম' **সস্- 
[ জানাল! দিয়ে ঞ্টনীর ঘরে আলে। দেখা যায় । আলোটা' 
এগিয়ে আসে দরজার দিকে । দরজ! খুলে এপ্টনী বাইরে 
আসে; নিতাইয়ের সঙ্গে কি কথা হয়। ] 
সহ, তোর হাতট! দেতো। ( সৌদামিনীর হাত ধরে ) কাপছিস 
কেন সহ! রামচন্দ্রের পায়ের ছোয়ায় তুই অহল্যা উদ্ধার হয়ে 
যাবি_বুঝতে পারছিস না! 
সহ ॥ নাপিত বউ, দাদা আমার গায়ে হাত তুলেছিল; আমি ওর 
মায়ের পেটের বোন-_আমাকে ও মেরেছিল নাপিত-বউ। 
বিনোদিনী ॥ মন পাবি-_মনের মানুষ পাবি; ধন-জন সব পাবি। 
'সহব॥ আমি তে। অপরাধ কিছু করি নি.** 
' বিনোদিনী ॥ ধম্ম*অধন্ম-__মানুষই সব। জীবন-যৈবন যদি সাথখক 
হয়,__তার চেঞে বড় ধম্ম আর কী থাকতে পারে বল। 
স্হু॥ তবে কেন ওর আমাকে অমন করে ছঃখ দিয়েছে? 
বিনোদিনী ॥ ধন্য হয়ে যাবি সহঃ তুই পুণ্যবতী,_তোর জীবন 
সাক হবে। 


স্ধ॥ আমি আর পারছিনা, নাপিত-বউ। আমায় কেন ওরাঁ_ 
(কদে ফেলে |) 
[ এ্টনী সেই সময় এদের কাছে এসে দাড়ায় । হাতের 
আলোটা নে উত্তেজনার বশে ভূল করে দরজার সামনে 
রেখে এসেছিল. সৌদামিনীকে নাপিত বউ এর কাধে 
মাথা রেখে কাদতে দেখে এ্টনী ইতস্তত করে-_এর-ওর 
মুখের দিকে চায়। ] 


এণ্টনী॥ আমি কি কোন অন্যায় করেছি? 
বিনোদিনী ॥ সহ, কাদে না। এমন আনন্দের দিনে কাদতে নেই । 
তুই-ই না আমায় কত কথ। বলেছিলি !_ সে যদ্দি চায়, তাহলে, 
সব ছেড়ে তু চলে আসবি ; সংসার, পরিজন-_ 
সব ॥ (মুখ তোলে ) কার সংসার! 
এপ্টনী ॥ আমি ঘরে যাই, নাপিত-বউ। উনি হুঃখ পান, এমন কিছু 
আমি করতে চাই না। ( ঘরের দিকে এগোয়। ) 
সহ ॥ ওঁকে যেতে মানা কর দিদি; আমি তে ছুঃখ পেয়ে কাদিনি । 
বিনোদিনী ॥ তবে যা না, যা; ওই-যে সাদা ধপধপে বাড়িটা-_ 
যা, এগিয়ে যা । আমাদের দিকে আর ফিরে তাকাসনে সহ ।.যাঁ_ 
[ এ্টনী তার দরজার সামনে এদের দিকে ফিরে দাড়িয়ে 
ছিল। সছু নিতাই-বিনোদিনীর দিকে চোখ রেখে এপ্টনীর 
বাড়ির দিকে এগোতে থাকে। ধানিক দূর গিয়ে সু 
দাড়িয়ে পড়ে। ] 
আমার এত ভাল লাগছে, সহ । মনে হচ্ছে, সাত জন্মের পাপ, 
আমার ধুয়ে মুছে সাফ হয়ে গেল।-_ তোর! ছুটিতে এক হ। 
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সহ ॥ তুমিকিস্ত ওদের খোজ নিও, নাপিত-বউ। আর দাদাকে 
বোলো, আমার জন্যে যেন হুঃখ না-করে। 
বিনোদিনী ॥ বলব, সত্ব। 
সহ ॥। আর ভজনকে বোলো, তার পিসী তাকে খুব ভালবাসে। 
বিনোদিনী ॥ বলব সছু। 
সহ ॥ আর বৌদিকে বোলো যাদ কিছু অন্যায় করে থাকি-- 
বিনোদিনী ॥ ঘরে যা, সহ। আমি সবাইকে পব বলব। 
স্ব ॥ ( এগিয়ে আসে ) নাপিত-বউ, আমি কোন অন্যায় করছি ন! 
তো? 
বিনোদিনী ॥ ( সছুর হাত ধরে ওর মুখের দিকে চেয়ে থাকে__ 
হাসে ) যা, সছু। 
সহ॥ আমিযাই! 
বিনোদিনী ॥ ( অক্ষুটে ) যা 
[সছু চঞ্চলা হরিণীর মতে। ত্রস্তপদে ছুটে গিয়ে ঞ্টনীর 
সামনে দাডায়। ছায়ামূতির মতো দেখায় ওদের । এন্টনী 
হাত বাড়িয়ে সছুকে কাছে ডাকে । দুজনে দরজা দিয়ে 
ভিতরে যায় । ] 
নিতাই ॥ ব্যাপার তাহলে মিটল, কি বল গিষ্নী ! 
বিনোদিনী ॥ (উধ্বমুখে জোড়হাত কপালে ঠেকায়) ভগবান 
ওদের সুখী কর! 
নিতাই ॥ (চমকে) এই! কে যেন এদিকে আসছে। (কান 
খাড়া করে শোনে । ) চল শিগগীর-_ 


( দুজনের ভ্রুত প্রস্থান ) 
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[ছায়ামৃতির তো! ছুলালের প্রবেশ। নিতাই ও 
বিনোদিনীর গমনপথের দিকে তাকায়, তারপর এ্টনীর 
বাড়ীর দিকে । ক্রত প্রস্থানোগ্চোগ ; কিন্ত বাধ] পায়। 
কালীচরণের প্রবেশ । ] 


কালী ॥ এই, নিতাইকে দেখেছিস? 
ছুলাল॥ নিতাই! কেন? 
কালী ॥ বাবুমশাই খু'ঁজছিলেন। 
ছলাল ॥ এই রেতের বেল! 


কালী ॥। আর বলিস না। সেই রগ-চটা সাহেবটাকে খুশী করার 


জন্যে বাবুমশাই গানের আসর বসিয়েছেন নাটমন্দিরে । সাহেব 
বেটা গোয়ার তো, __এসে ইস্তক বায়না ধরেছে, সেই মেয়েটাকে 
চাই। বাবুমশাই এটা-ওট! কতগুলে! দেখালেন; ভরপেট মদ 
খাওয়ালেন; তিন তিনটে বাজারে বাঈজীকে দিয়ে মাঁটমদ্দিরের 
উপর খেমট! নাচ পর্ধস্ত ঞরালেন। কিন্ত ভবি ভোলে না; 
বলে, সেই মেয়েকে চাই। মানও থাকে বেটার ।--তাই 
বেরিয়েছি খুঁজতে । নিতাই-এর বউ-এর তো আবার এসব 
ব্যাপারে হাত-যশ আছে। যদি কিছু করতে পারে। (ছুলাল 
কালীচরণের কানে কানে কি বলে ।) আয।1 বলিস কিরে! 


ুলাল ॥ হ্যা, আমার নিজের চোখে দেখ। 
কালী॥ ঠিক বলছিস! ভুল দেখিসনি তো? 
তুলাল॥ এসব ব্যাপারে হুলালচন্দর ভুল করে না। 


কালী॥ বাপরে! মুখের গরাস ছে। মেরে নিয়ে গেল গা! বাবু- 
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মশাইকে এখুনি খবরটা দেওয়া দরকার | তুই আমার সঙ্গে 
আয় হুলাল, যা! দেখেছিস সব খুলে বলবি । 

ছুলাল॥ না না, আমি কেন! এমনিচ্েই আমার ওপর উনি তুষ্ট 
নন। তার উপর এই কথা বলছি শুনে হয়তো রাগের মাথায় 
সপাং করে আমাকেই ছ'ঘা বসিয়ে দেবেন। 

কালী॥ তাহলে আগে চল কুশলদার বাড়ি যাই। হয়তো! এখনো! 
টের পায়নি, বেঘোরে পড়ে ঘুমোচ্ছে । 

দুলাল ॥ তাই চল। 

[ ছুজনে পা বাড়ায়; প্রবেশ করে কুশল ও তন্থ স্ত্রী 
রজনী | ] 

কুশল ॥ কালীবাবু! নিতাইকে দেখেছ? 

কালী ॥। না। আমিও তো! তাকে খুজছি। 

কুশল ॥ কেন? 

[ কালী বলতে যায়? দুলাল খোচ৷ দিয়ে সামলে দেয়। ] 

কালী ॥ এই**"নিতাইকে সঙ্গে নিয়ে একটু-_ 

কুশল ॥ (রজনীকে ) চল, ওর বাড়ীটা আর একবার হয়ে আনি; 
দি ইতিমধ্যে ফিরে থাকে । 

রজনী ॥ সবনাশ যা হবার এতক্ষণে-_ 

কুশল ॥ দেখ, নাকে কেঁদে! না। সবনাশ যে হয়েছে, আমিও জানি। 
তাই বলে খোঁজ করতে হৰে না! (রজনী সুর করে কাদে, 
ধমক দেয় ) চুপ, আবার কাদতে লেগেছে। | 

কালী ॥ কুশলদা! এই হুলাল বলছিল _( থেমে যায়।) 

কুশল ॥ ( উদ্‌পগ্রীব) কি? 
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[ কালী কুশলের কানে কানে কি বলে। কুশল যাবে 
মাঝে মাথা নেড়ে সায় দেয়। রজনী হঠাৎ ভুকরে কেদে 
ওঠে । ] 
রজনী ॥ ওমা, শেষে আমার এমন সর্বনাশ করলে গো_ 
কুশল ॥ তুমি থামবে কিনা? 
রজনী ॥ কেন মরতে তোমায় সাক্ষী মেনেছিলাম! ছুটে কথা-বলে 
বুঝিয়ে দিলেই যেখানে মিটে যায়,»_তুমি কেন ওর গায়ে 
হাত তুললে? সেই ছুঃখেই তো! মেয়েটা! আজ-_- 
কুশল ॥ তুমি থামবে? শোন কালী, আমি বলি-_এখুনি সবাই 
মিলে দত্তবাবুর ওখানে যাই চল। লোকজন না! হলে তো .ও 
ব্যাটার হাত থেকে উদ্ধার করা যাবে না। 
কালী ॥ চল। কিন্তু বলবে তোমরা; আমি বাবুমশাইয়ের সামনে 
যাব না। থালি হাতে ফিরেছি দেখলে আমার গর্ধান নিচে 
বাকী রাখবেন। 
কুশল ॥ কেন! 
কালী ॥ সে অন্য ব্যাপার ; তুমি বুঝবে না। চল-_ 
[ দতবাবুর দারোয়ান বিন্দা সিং-এর প্রবেশ ; সঙ্গে আরে! 
কয়েকজন লোক |] 


বিন্দা॥ এ কালীবাবু, তুমি এখানে, কী করছো? 'বড়বান্ধু 
উদিকে__ | 

কালী ॥। মেইজন্যেই তো। এসেছি । 

বিন্দা ॥ চিডিয়! কাহা ? 
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ছুলাল॥ চি'ড়িয়া ভাগ গিয়া । (পরসুহূর্তেই বুঝতে পারে, বোকামি 
করেছে।) আমি বলছিলাম, চি'ড়িয়া কি চাইলেই অমনি পাওয়া 
যায়! 

বিন্দা॥ নিতাই কাহা? উসকে বস্তুকে! বোলাও। 

কালী ॥। এদিকে এস সিংজী, কথা আছে । 


[ দুজনে তফাতে গিয়ে কি আলোচন। করে | ] 
কুশল ॥ ছুলাল! আমাকে একটা কথার জবাব দেবে? 
ছুলাল॥ বলুন। 
কুশল॥ তোমর। সবাই মিলে নিতাই-এর খোঁজ করছ কেন? তার 
ৰউকেই বা তোমাদের কী দরকার ? 
বিন্দা॥। তে ইসি লিয়ে উস্কে পাত্তা নহী মিল্ত|। 


কালী ॥ মনে হচ্ছে। 
বিন্দা॥। উসকো বছ ভী? 
কালী ॥ হ্যা। 


কুশল ॥ ( ছুলালকে ) বলবে না? 

বিন্দা। তব. চলে। বড়বাবুক! পাশ । 

ছলাল॥ ( কুশলকে ) কী বলব বল; জান তো৷ সবই। 

কালী ॥ তুমি বাও; আমি এখানে অপেক্ষা করি। নইলে যদি আর 
কোথাও উড়িয়ে নিয়ে যায়! 

বিন্দা॥ ঠিক হায়। ( একজন সঙ্গীকে ) তুম আও হামার সাথ। 
কালীবাবু নজর রাখ ন।। 

[ বিন্দর প্রস্থান ] 
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রজনী ॥ (ডুকরে কান্ন৷ ) ওমা আমার কি হলো! ডাঙায় বাঘ, জলে 
কুমীর আমি কোন্দিকে যাব গো ! 

কুশল ॥ (চাপা গর্জন ) তোমায় আর কোনদিকে যেতে হবে না। 
শাকচুন্নী কোথাকার! তুই-ই তো যত নষ্টের গোড়া। 

রজনী ॥ (কানন থামিয়ে ) ওমা, তাই বটে! আমি বোলে ভাল 
ভেবে ডেকে বললুম, মেয়েটা! বড় ছন্মন্‌ করছে-_-ছুটো কথ 
বলে বুঝিয়ে দাও। তা! না।-_চ্যাল। কাঠ দিয়ে অমন করে 
মারতে কে বলেছিল? মায়ের পেটের বোন-_হাতট। একবার 
' কাপল না? 

কুশল ॥ চুপ, চুপ! 

রজনী ॥ কেন চুপ? অমন চাঁদের পার। বোনটাকে তুমি পিটিয়ে 
লাশ করতে পারবে আর আমি সেকথা বলতে পারব না? 

কুশল ॥ বেশ করেছি, মেরেছি ; ও আমার বোন__ 


[ নটবরের প্রবেশ ] 


নটবর ॥ কি হয়েছে কুশলদ1? 

কুশল ॥ আরে, দেখ না, সেই থেকে কানের কাছে ঘ্যান্ঘ্যান্‌ করে 
একবারে অতিষ্ঠ করে তুললে । 

রজনী ॥ তা তো তুললাম; কিন্ত তোমার জ্বালায় জ্বলে-পুড়ে মেয়েটা 
যে শেষকালে বাজারে হয়ে গেল- তার কি? 

নটবর ॥ মেয়েটা! কোন্‌ মেয়েটা ? 

রজনী ॥ . আবার কে? তুর সেই বিছ্েধরী বোন__সহু গে|। 

নটবর॥ যাক্‌, ফিরিঙ্গী ব্যাট। সরিয়েছে তাহলে । 
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কুশল ॥ মাগীর বড্ড বাড় বেড়েছে । চল, তোকে ঘরে বন্ধ করে 
রেখে আসি। 


[ রজনীকে হিভহিড় করে টেনে নিয়ে যায়। ] 


রজনী ॥ (চীৎকার ) ভাল হবে না বলে দিচ্ছি। ছেড়ে দাও; 
লাগছে। এই আমি বলে দিলুম- আমার গায়ে যদি হাত 
তুলেছ'**বাব! গো-মেরে ফেললে গো*** 


[ উভয়ের প্রস্থান ] 


নটবর ॥ কেনোটা থাকলে ছুটে৷ পদ শুনিয়ে উচ্ছবট! জমিয়ে তুলতে 
পারত। 
হুলাল॥ খবর শুনে নটবরদ। বেশ খুশী হয়েছ, মনে হচ্ছে! 
কালী ॥ খুশী বেরোবে'খন, বাবুমশাই আনুন আগে । 
নটবর ॥ খুশী হব না! 
মনের মিলনে, মনে থাকব ছুজনা, 
তুমি কে বা, আমি কে বা, চেনা যাবে না। 
আঠ এমন সময় কেনোটা যে কোথায় গেল ! 
কালী ॥ ( নটবরকে ) কিল খাবার ইচ্ছে হয়েছে ! 


নটবর॥ (উৎসাহের আধিক্য ) আমায় কিল খাওয়ায় কোন্‌ শালা ! 
( পরক্ষণেই জিভ কাটে) কালীবাবু, মাইরী বলছি, অপরাধ 
করেছি। মাফ চাইছি। বলুন, মাফ করলেন |. 

কালী ॥ যেদো, নজর রাখিস তো ব্যাটার ওপর, পালিয়ে .না-যায়। 
আসন্ন ধড়বাবুঃ তারপর দেখাচ্ছি মজাটা। 
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[ শিবচরণবাবুর প্রবেশ ] 


শিব॥ কি হে কালীচরণ, ঘ। শুনছি-ব্যাপারটা তাহলে সত্যি? 
ভেগেছে ? 

কালী ॥ আজ্ঞে হয | 

শিব। তাভাগুক। ভাল।__কুশল কোথায় ? 

কালী ॥ বউট। এখানে দাড়িয়ে চেল্পাচ্ছিল; শায়েস্তা করতে ঘরে 
নিয়ে গেছে। 

শিব॥ কোথায় গেল, খবর পেয়েছ কিছু ? 

ছুলাল॥ সেকি! আপনি এত শুনেছেন আর এইটাই জানেন না। 


শিব ॥ তুমি থাম দেখি ছোকরা । ফাঁজিল কোথাকার ! ( কালীকে ) 
কোথায় গেল? (কালী ওর কানে কানে বলে; শিববাবু হাসে ) 
শেষকালে ফিরিঙ্গীর কোলে! কেন, দেশে কি আর মানুষ ছিল 
না? 


কালী ॥ আমার বাবুমশাই-ই তো চেয়েছিলেন। রাজী হলে সোন+- 
দানায় ঘর ভরে যেত। 

শিব ॥ চেয়েছিলেন বুঝি ? 

কালী ॥ না, তখন উনি বড় সতী। আর এখন? যরন ব্যাটার 
খগ্পরে গিয়ে-_ 

শিব ॥ নিজের ইচ্ছেয় গেছে, না? 

কালী ॥ সেইটেই এখনে বুঝছি না। 

শিব ॥ ( চোখ টিপে) কদ্ধংর? কাজের কাজ কিছু করেছে, নাঃ ওই 
ওপর-ওপর পর্যস্তই ? (খিকৃথিক্‌ করে হাসে ।) 


[ কুশলের গ্রবেশ ] 

কুশল ॥ আমি অভিভাবক; ওকে না-নিয়ে আমি কিছুতেই ঘরে 
ফিরব না। ূ 

ছুলাল ॥ ইজ্জং গেলেও? 

শিব ॥। থাম্। বাঁদর কোথাকার! (কুশলকে ) হঠাৎ হল, না, 
অনিকদিন থেকেই__ 

কুশল ॥ আমি ওকে উপযুক্ত সাজা দেব। তারপর দূর করে বাড়ি 
থেকে তাড়িয়ে দেব, যেখানে খুশী চলে যাঁক। 

শিব ॥ আমার মনে হয়, অনেকদিন থেকেই চলছিল । তোমার কি 


ধারণ । 
[ গান গাইতে গাইতে কানাই-এর প্রবেশ ] 


কানাই ॥ গীরিতি এমন পৌঁড়া, আগে কি লে! জানি সই? 
যেদিকে ফিরাই আখি, হেরিনে সে রূপ বই ॥ 

__কালীদা, কি সব শুনছি? 

কালী ॥ ওদিকে যাও। 

কানাই ॥ যা বাবা! এমন আনন্দমেলায় তোমরা মুখগুলোকে 
অমন তোলা-হাড়ি করে ঘুরে বেড়াচ্ছ কেন? 

কালী ॥ (ধমক ) ষাও-_ 

কানাই ॥ যাচ্ছি গোঁ, যাচ্ছি। শালা গেঁজেল বলে কেউ আর ভাল 
করে কথাটাও বলতে চায় না। 

হুলাল ॥ কেন, বকছিস কেনো ? দেখছিস ওদিকে-_ 

কানাই ॥ সেই ভাল। যাই, সাহেবের সঙ্গে দেখা করে ছুটে! নতুন 
পদ শিখিয়ে দিয়ে আসি; কাজে লাগবে ।- 


“পীরিতি এমন পোড়া, আগে কি লো৷ জানি সই*-_- 

(এন্টনীর বাড়ির দিকে পা! বাড়ায় ) 

কালী ॥ আযাই ও! 

কানাই ( ফিরে দড়ায় ) কি হল! 

কালী ॥ ওদিকে যাবে না। বারণ আছে। 

কানাই ॥ কার বারণ? 

কালী ॥ বাবুমশাইয়ের। দত্তবাবুর। 

কানাই ॥ কোম্পানীর জমি, উনি বারণ করার কে? 

কালী॥ সে কথা বাবুমশাইকেই জিজ্ঞেস করিস। 

কানাই ॥ (ছু-পা এগিয়ে আসে ) তুমি আমাকে তুই তোকারি করছ 
কালীবাবু। --আমি তোমার বাবুমশাইয়ের হুকুম মানলাম না| 
( এণ্টনীর বাড়ির দিকে পা বাড়াতে গিয়ে দেখে, বিন্দা সিং-এর 
দল পথ আটকে দীড়িয়েছে। কানাই কালীর দিকে ঘুরে ) 
আমার পথ তোমরা কি. দিয়ে আটকাবে কালীবাবু! উঁ! 
(তাচ্ছিল্যভরে এগিয়ে যায় । ওর! পথ ছেড়ে দেয়। কানাইকে 
আবছ। আলোয় দেখ। যায়, এ্টনীর বাড়ির দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। 
তার গলায় গান। ) গীরিতি এমন পোড়া, আগে কি লো জান 
সই** 


শিব ॥। গোলমাল বাধতে পারে ছুলাল; আমি চলি। টিকার 
থাকব। কী হয়, খবরট। দিয়ে যেও। 
[ উত্তেজিতভাবে দত্তবাবুর প্রবেশ । তার হাতে শঙ্করমাছের 
চাবুক, পিছনে বিন্দা সিং ও তার সঙ্গী |] 
দত্ত ॥ কি হয়েছে !.**কোথায়? 
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কালী॥ (হাত তুলে কানাইকে দেখিয়ে ) ওই যে--ভেতরে গেল। 
দত॥. কে ও? 
কালী ॥ ওর! ক'জনে মিলে যুক্তি করেংএই কাগুটা করেছে । বলতে 
গেলুম, কানাই কাজটা ভাল করনি । তখন উল্টে আপনার নাম 
করে যা-তা বলতে লাগল । 
কুশল ॥ আমি অভিভাবক। আমি কেন ওকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে 
পারব না? 
হুলাল ॥ কুশলদা, একটু পরে। 
দত্ত-॥. কী বলছিল আমাকে ! 
কালী ॥ (মাথা নীচু করে) সে আমি মুখ দিয়ে উচ্চারণ করতে 
পারব না। 
দত্ত ॥. বিন্দা সিং! যাও, বেটাকে ধরে নিয়ে এস। 
বিন্দা॥ অন্দর ঘুষে গেল যে! 
দত্ত ॥ দরজ। ভেঙে ভেতরে যাও । ঘাড় ধরে নিয়ে এসো 
[ নবর প্রবেশ । নব কালীর কানে কানে কী বলে; কালী 
তা দর্তকে শোনায় | ] 
এসেছে? কোথায়? 
[ নব বাইরের দ্বিকে ইসারা করে। ছুজন লোক নিতাই 
ও বিনোদিনীকে নিয়ে প্রবেশ করে । পিছন পিছন ঢোকে 
দিনষণি, অনস্ত) ছকু, নরু, যজেম্বর, নকুল ইত্যাদি । ] 
বিনোদিনী ॥ বাবুমশায় আমাদের খোজ করছিলেন ? 
[ দত্ত জবাব না দিয়ে নিতাই ও বিনোদিনীর উপর এলো- 
পাথারি চাবুক চালাতে থাকে | নিতাই-বিনোদিনী দাতে 
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দাত চেপে 'নিঃশবে মার খায়; বসে পড়ে। দত্ত 
হাপার।] 

দত্ত ॥ কোথায় সে? 

বিনোদিনী ॥ খুঁজে দেখুন। 


[ দত্ত আবার চাবুক তোলে; কালী বাধা দেয়” দত্বর 
কানে কানে কি বলে।] 
দত্ত! ( শান্তকণ্ে) নাপিত-নউ, আমি তোমাকে কী বলেছিলুম ? 
তুমি আমার কথ শুনলে না। জান, তোমার জন্যে আজ আমার 
মান যেতে বসেছে! (কেউ জবাব দেয় না। ) কী বলেছিলাম 
তোমাকে ? জান, এই এতগুলো লোকের সামনে আমি 
তোমাকে-__ 
নিতাই ॥ যা বলার, আমাকে বলেন বাবুমশায়। হাটের মাঝে 
মেয়েছেলের অপমান-_ 
[সপাং করে দত্তর চাবুক এসে পড়ে নিতাইয়েয মুখে। 
দিনমণি ছু'পা এগিয়ে আসে । ] 
দত্ত॥ আমি তোমার পিঠের চামড়া তুলে নিতে পারি জান 1-_কী 
বলেছিলাম আমি ? 
[ দত্ত হঠাৎ বিনোদিনীর কাপড় ধরে। ভীড়ের মধ্য থেকে 
একট! গর্জন শোন] যায়--“খবরদার !' দিনমণি ভীড় ঠেলে 


বেরিয়ে এসে দত্তর মুখোমুখি দাড়ায় । ক্রুদ্ধ মোষের মতো 
ফু'সছে সে। দত শাস্তভাবে দিনমণিকে দেখে । ] 


ভিন্গায়ের মানুষ বলে বোধ হচ্ছে! কোথায়, বাড়ি? (কোন 
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জবাব নেই / ভীড়ের মানুষগুলোকে লক্ষ্য করে ) তোমর! ভাবছ, 
ওকে আমি বকছি কেন? আমার অধিকার আছে; কারণ এর! 
সবাই আমার প্রজা । 


দিনমণি॥ আমি না। 


দত্ত॥ না, তুমি না; কিন্তু এরা-_-সবাই আমার প্রজা । শাস্ত্রে 
আছে, প্রজার রক্ষণাবেক্ষণের ভার রাজার । এখন, যদ্দি কেউ 
হিন্দুঘরের মেয়েকে ভুলিয়ে নিয়ে গিয়ে যবনের হাঁতে তুলে দেয়, 
আর সে যদি আমার প্রজা হয়,_আমি তাকে শাসন করব না! 
যজ্ঞেশ্বর ॥ কিন্ত মেয়েছেলে__ 


দত্ত ॥ তাতে কি! আইনের চক্ষে তো মেয়ে-পুরুষে প্রভেদ নাই। 
তুমি বিচক্ষণ মানুষ, এট! তোমার জানা উচ্তি যজ্ঞেশ্বর। ( ঈষৎ 
গুঞ্জন। ) যবন এসে আমার ঘরের মা-বোনেদের লুটে নিয়ে যাবে, 
. আর আমি তাই চেয়ে চেয়ে দেখব_এ তো হতে পারে না। আর 
যার এই পাপকার্ষে সহায়তা করে, তাদের নিশ্চই কেউ ক্ষম! 
করতে বলবে না। (গুগ্রন।) এই যে কুশল__-এর বিধবা 
ভগ্রীকে ওই দুশ্চরিত্রা মেয়েছেলেটি ভুলিয়ে ওই খ্রীষ্টান সাহেবের 
বাড়িতে তুলে দিয়ে এসেছে । বলুন আপনারা, একে কি ক্ষম। 
কর যায়? ( গুঞ্তন বেড়ে ওঠে ।) ওদের মতলবট। আগেই 
আমার কানে গিয়েছিল। তাই আমি ওকে ডেকে বলেছিলাম £ 
অমন কাজ করিসনে নাপিত-বউ ; অধর্ণ হবে। কিন্তু শুনল না। 
ওর ধর্মের ভয় মেই। সমাজের ভয় নেই। কিন্তু তাই বলে 
আমারও কি ওকে ক্ষমা করা উচিত ? 
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যজ্ঞেশ্বর ॥ আমি তখনি বলেছিলাম, এর মধ্যে “কিন্ত আছে। এখন 
সব পষ্ট হল তে? 
দিনমণি ॥ আমি সব জানি। ক'দিন ধরে আমি সব দেখছি । 
[ থোবর্ণ-র প্রবেশ ] | 
থোবণণ॥ ( ঈষৎ মত্ত) কাহা? এই যে, ডট্ট; তোম শাল ভাঁগকে 
আয়া! হোয়্যার ইজ. মাই ডল্‌? 
দত্ত ॥ তুমি আবার এলে কেন সাহেব ? আঁমিই তো যাচ্ছিলাম। 
থোবর্ণ ॥ হামার ডল্‌ কাহা ? 
দত্ত ॥ আমর! চল ঘরে গিয়ে বসি ।- সব ব্যবস্থা হয়ে যাবে। 
থোবণ॥ লেকিন হামারা ভল্‌? 
দত্ত ॥ আঁ জ্বালালে দেখছি !_ কালী, এই গুরুদায়িত্ব তোমাকেই 
পালন করতে হচ্ছে। ধর্মবুদ্ধিতে যা ভাল মনে হবে, তাই 
কোরো । মনে থাকে যেন। -__আমি দেখি, এটাকে সামলাই। 
চল সাহেব-__ 
[ সাহেবের সুর করে গাইতে গাই তে দত্বর সঙ্গে প্রস্থান ] 


যজ্ঞেশ্বর॥ তবে! আমি তখনি বলেছিলুম না!__কালীবাবু, এইবার 
তোমার খেল দেখাও। ( নিতাই-বিনোদিনীকে ) যা রে? এ 
যাত্রা! থোবর্ণ-র কৃপায় বেঁচে গেলি । ঘরে যা। 

বিনোদিনী ॥ যাব। কিন্তু এতক্ষণ রইলাম, আর শেষটুকু দেখে যাব 
না। ূ : 

ছুলাল ॥ এঠ% ছোট লোকের তেল দেখ না! 

যজ্ঞেশ্বর ॥ কই হে কালীবাবু শুরু কর। 


৪৯. 


[ কালী বিন্দা সিং ও তার লোকজনদের কি ৰোঝাচ্ছিল। 
সিং সদলে ছ"পা এগিয়ে যায় এপ্টনীর বাড়ির দিকে । 
এতক্ষণ ছুটো জানালায় আলে দেখা মাচ্ছিল। এইবার 
একটি আলো নিভে যায়। বিন্দা সিং কালীর দিকে ফেরে | ] 
বিন্দা॥ এক বাত্তী বৃত, গয়া। 
ছুলাল॥ ত্য! আলো নিভিয়ে দিল যে! অখুড়ো! 
[ কালী বিন্দা সিংকে ইশার1 করে|] 
বিন্দা॥ ( গল! ছেড়ে) এ ফিরিঙ্গীবাবু-_ 
অনন্ত ॥ আর বাবুতে কাজ নেই। বাবু! 
বিন্দলা॥ কীাহে বাত্তী বুতাইয় হ? 
এ সঙ্গী॥ কেওয়াড়ি খোলতনী। 
২য় সঙ্গী ॥ চিনহত নাই খে! মারত মারত নসারিয়। ছুটা দেই,__ 
আও বাহার । 
ছুলাল ॥ দূর! এব্যাটাদের দিয়ে কিচ্ছু হবে না। (এগিয়ে যায়) 
ও ফিরিঙ্গীর পো, তিনপুরুষের ছুলো বাঁদর ! সাহস থাকে তো৷ 
বেরিয়ে আয়-শাল__ 
যাদব ॥ আমি বলব! (এগিয়ে যায়) ওরে ও ব্যাটা মুনচোর 
নেমকহারাম, শুয়োর-খেকে। জানোয়ার! তোর মুনের থলেতে যে 
টাদের টুকরো ভরে রেখেছিল রে। সাহস থাকে তো৷ বের করে 
নিগ্ধে আয় ব্যাটা__ 
[ অনেকেই এবন্িধ গাল পাড়তে থাকে এ্টনীর উদ্দেস্টে। 
একটু পরে এ্টনীর জানালায় আলো দেখা যায়। সবাই 
থেমে যায় , এক-প' দ্ব-পা পিছিয়ে আসে । এ্টনী দরজা 
খুলে লন হাতে এদের সামনে এসে দীড়ায়। ] 


শু$৩ 


এপ্টনী॥ আপনারা আমাকে ডাকছিলেন? 

অনন্ত ॥। এঃ! বিনয়ের অবতার ! 

শিবু॥ ঘরের দরজ। বন্ধ করে কী হচ্ছিল? 

ষজ্েশ্বর॥ সাহেব, তোমার সঙ্গে আমার পরিচয় অল্পদিনের ; কিন্তু 
তবু আমি না বলে পারছি না__কাজট! তুমি বড় গছিত করেছ। 

নটবর ॥ যজ্ঞেশ্বরদা ! তুমিই না সেদিন বলছিলে- সাহেবের হাঁ 
হুতাশ আর দেখা যায় না; জোর করে মেয়েটাকে__ 

এপ্টনী ॥ জোর করে! কিসের জোর ? 

যজ্দেখ্বর ॥ কথার কথা একটা বলেছিলুম, অমনি তাই করতে হবে? 
ধর্মীধর্ম বিচার নেই । 

নটবর ॥ কিসের ধর্ম! দত্তবাবু বলে গেছে, তাই-_ 

কালী ॥ যেদে) দে তো ব্যাটার ঘাড়ে ছু ঘা বসিয়ে । 

নটবর ॥ ( যেদোর দিকে ফেরে ) আয়, দিয়ে হাখ। 

এন্টনী॥ আপনার। কী বলছেন, আমি বুঝতে পারছি ন|। 

ছুলাল ॥ ম্যাক! রে! 


কালী ॥ সৌদামিনী নামে একটি বিধবা মেয়েকে তুমি জোর করে 
আটকে রেখেছ । 


এন্টনী ॥ জোর করে! নাঃ। 

কালী ॥ “না নয়, হ্্যা। (বিনোদিনীকে দেখিয়ে) এরা তাকে 
ভুলিয়ে নিয়ে গেছে তোমার বাড়িতে। 

এ্টনী ॥ এরা! (কাছে যায় ) নাপিত-বউ! 

বিনোদিনী-॥ আমি কিছু বলতে পারছি না, সাহেব। ওর বাবু 
আমাকে খুব মেরেছে । এই দেখ চাবুকের 'দাগ।--তুমিই বজ 
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সাহেব * আমি ঘরে যাই ।"*"দেখোঃ যেন হেরে যেও না। 
( খুঁড়িয়ে প্রস্থান ) 

ছলাল ॥ ব্যস হল তো! 

কালী ॥। কী বলে গেল ও? 

এ্টনী ॥ কিছুই তে৷ বলল না। 

কালী ॥ তার মানে, স্বীকার করে গেল। এখন ভালয় ভালয় 
মেয়েটাকে বের করে দাও । 

এপ্টনী॥। কেন! 

কুশল ॥ আমি ওকে ঘরে নিয়ে যাব। 

ছুলাল ॥ ধ্যাৎ, কুশলদা যেন কি! ওকে দত্তবাবুর বাড়ি যেতে হবে 
না? সেই হু'কোমুখে। সাহেবটা যে চেতে আছে। 

কালী ॥ কে রে বাদরট ! 

যজ্েশ্বর ॥ তুমি তাই কর সাহেব, মেয়েটাকে ফিরিয়ে দাও । যাও 
কুশল, সঙ্গে করে নিয়ে এস। 

নটবর ॥ দাঁড়াও, কুশলদ ; ( যেদোর হাত থেকে নিজেকে মুক্ত করে 
কুশলের সামনে আসে ) তুমি কি চাও, সত্যিই মেয়েটা বাজারে 
হয়ে যাক? উ$***তুই আমাকে মারলি যেদে।? 

কালী ॥ যাও সাহেব, সময় নষ্ট কোরো না,_-ওকে নিয়ে এস | 

এপ্টনী ॥ কিন্তু কেন? 

ছুলাল ॥ পরের মেয়ে ভুলিয়ে নিয়ে গিয়ে আটকে রেখেছ ; ফেরত 
দেবে না? 

এ্টনী ॥ ভুলিয়ে আনিনি তো৷। সে নিজের ইচ্ছায়-__ 

ুলাল ॥ বাজে কথা। বল না, কুশলদ।__ 
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কুশল ॥ হ্যা, তাই তো। আমি খেতে বসেছিলাম। নাপিত-বউ 
উঠোনে ছড়িয়ে গুজুর-গুজুর ফুস্থুর-ফুস্থর অনেকক্ষণ সছুর সঙ্গে 
কি সব কথা বলল। তারপর খেয়ে উঠে দেখি সহ নেই। 

ছুলাল ॥ আমিও তো দেখেছি । 

এন্টনী ॥ আপনারা মিথ্যে কথা বলছেন। সে নিজের ইচ্ছায় আমার 
বাড়িতে এসেছে। 

ছুলাল ॥ কেন, ওর ঘরে কি ভাত জুটছিল না ?-_-শালা, আমায় বলে 
মিথ্যেবাদী! 

এণ্টনী ॥ ঘরে ওর সুখ ছিল না_ 

ছলাল॥ সোহাগী রে! 

অনন্ত ॥ এমনিতে হবে না, কালীদা ; ধরে ছু-ঘা-_ 

কালী ॥ রিন্দা সিং! 

যঙ্জেশ্বর ॥ ভাল কথ! কানে নেও না কেন সাহেব ? 

নটবর ॥ যজ্জেশ্বরাদা, নরকেও তোমার স্থান হবে না। উঃ 

দিনমণি ॥ আমি জানি। ক'দিন ধরে ত মি সব দেখেছি। 


অনন্ত ॥ লাল বাঁদরের মুণ্ডটা উল্টে দিকে ঘুরিয়ে দে না। 
শিব ॥ কথা বাড়াস কেন? 


[ ছ-একজন করে প্রায় সবাই উত্তেজিত হয়ে ওঠে ক্রমশঃ | 
জনতা মারমুখী চেহারা নেয় । হঠাৎ শাণ্ত হয়ে যায়। পিছন 
থেকে বামাকঞ্ঠ ভেসে আসে--“শুস্তন !” সবাই চুপচাপ। 
সছু সামনে এগিয়ে আসে ।] 


| সছু॥ শুনুন, আমাকে নিয়েই যখন এত কাণ্ড. **আমার ছুটে। কথ! 
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আপনারা নিশ্চয়ই শুনবেন ।-_দাদা, তুমিও এসেছ 1--তুমি কেন 
এলে? 

কুশল ॥ ঘরে চল, সহ । 

সব ॥ (কুশলের কথার জবাব দেয় না।) আমি বলি; আপনার 
শুন্ুন। আমাকে কেউ ভুলিয়ে আনেনি ; আমাকে কেউ জোর 
করে আটকে রাখেনি । ( গুপ্তরন ) যা! করেছি, আমি সঙ্ঞানে নিজের 
ইচ্ছায় করেছি। আপনারা আমার গুরুজন ; আমি মিনতি 
করছি, আপনারা বাঁড়ি যান। 

ষজ্জেশ্বর ॥ কুশল, তোমার নরকের পথ পরিষ্কার হল। 

নিতাই ॥ নরকের পথ উনি অনেক আঁগেই পরিষ্কার করে রেখেছেন, 
যজ্জেশ্বরদাদ] | 

হুলাল ॥ আমি নিজের চোখে দেখলাম 

শিব ॥ থাক না বাপু। 

কালী ॥ বিন্দা সিং! 

এ্টনী॥ তাহলে আপনার! বাড়ি যাম। 

[ সবাই কী করবে, বুঝতে পারে ন1] 

নিতাই ॥ এইবার। এইবার আমি আর মুখ ন! খুলে পারব ন1। 
( এগিয়ে আসে । ) শুনুন মহাশয়গণ, আমার একটি নিবেদন। 
দত্তবাবু আমাদের ওপর চাবুক চালিয়ে গেলেন, আপনারা 
দেখেছেন। কিন্ত কেন জানেন? কুশলদা যেও না; আপনার! 
ওকে যেতে দেবেন ন।। 

কুশল ॥ আমি এখানে থেকে কী করব? 

নিতাই ॥ তোমার কিছু করার নেই; ঘা করার আমরাই করব।! 


শুনুন, দত্তবাবু টাক! খরচ করেছিলেন দিদিমণি, অপরাধ নিও না 
***তুমি ঘরে যাও না কেন ! 

এন্টনী ॥ ( সহ্কে পাশে ডেকে নেয় ।) থাক ন|। 

নিতাই ॥ দত্তবাবু টাকা খরচ করেছিলেন যাতে-_আমার সুখে 
আটকে যাচ্ছে ; দিদিমণি তৃমি ঘরেই যাও, এসব কথা তোমার 
শোনা উচিত না । 

যজ্জেশ্বর ॥ ম্যাকাস-নি, নিতাই ; বলে ফেল। 


নিতাই ॥ (দম নিয়ে বলে ফেলে ।) যাতে সহছৃদিদিকে দস্তবাবুর 
বাগানবাড়িতে পৌছে দেওয়া হয়। ( গুঞ্জন) আপনারা জানেন, 
এইসব কাজে আমার স্ত্রীর নামডাক আছে,_একটু আগে কে 
একজন বললে কুন্কী মাগী। ঠিক তাই। কিন্তু আপনারা! 
দেখুন তো, এই লক্ষ্মীর প্রতিমাকে কি মরাগাঙে বিসর্জন দেওয়! 
যায়!__পারিনি। দত্তবাবুর দেওয়া টাকা আমি যত্ব করে রেখে 
দিয়েছি সময়মতো ফেরত দে বলে। 

ছকু॥ এ আর নতুন কথাকি! সবাই জানে। দত্তবাবুর রাগ 
দেখেই বোঝা গিয়েছিল । কি বল খুড়ে।? 

নিতাই ॥ কিন্তু একটা! বিষয় আপনার! বুঝতে পারেননি । আপনারা 
মহাশয়ব্যক্তিরা এখানে উপস্থিত আছেন ৷ মাথার উপরে আকাশ 
আছে। আমি মিথ্যে বলব না ।--আপনারা কি জানেন, এই, 
নিতাই নাপিত আর তার বউ সেই কুন্কী মাগীটার' সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের.কুশলদাও টাকা খেয়েছিল? 

[ গুঞ্চন স্পষ্ট হয়। সবাই একসঙ্গে কা বলে। ] 
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ফিরিঙ্গী--৫ 


যক্দ্রেশ্বর ॥ তাই বলি, হঠাৎ জ্ঞান বিলোবার এত ঘট1 কেন! হ্যারে 
কুশল-- 

নটবর॥ ছেড়ে দাও আমাকে । যেদো,তোকে আমি খুন করব-_ 

নকুল ॥ (কুশলকে ) আর কেন! এবার মাগটাকেও বেচে দাও । 

ছকু॥ কালীবাবু কী ভাবছ? ব্রজে গিয়ে খবর দাও ঃ রাইমনি 
এলো না । 

নটবর ॥ ( এতক্ষণে নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়েছে; একে-ওকে তাড়া 
করে বেড়ায় ) যাও, ভাগো, হঠো_ 

[ রজনীর প্রবেশ ] 

রজনী ॥ কই, আমার সেই মুখপোড়া মিন্সেটা। গেল কোথায়! 
আমাকে ঘরে বন্ধ করে রেখে এখানে দাড়িয়ে মজ। লোট। হচ্ছে ! 

নকুল ॥ বন্ধ করে রেখেছিল তে। বেরোলে কী করে? 

রজনী ॥ গতর নেই ! বেড়া ভেঙে-_ 

কুশল ॥ চল এখান থেকে । 

রজনী ॥ কেন, মিটে গেছে বুঝি? ওখানে দাড়িয়ে রইলি কেন সছ? 
আয়, ঘরে চল। (সবাই হাসে। কুশলকে) হাসে কেন! 
( আবার সকলের সশব্দ হাসি ।) 

কুশল ॥ চল এখান থেকে--( হাত ধরে টেনে নিয়ে যায়। ) 

রজনা ॥ (যেতে যেতে) সহ যে রয়ে গেল? 

নকুল॥ সামলে থেকো! বৌদি ; দাদা আমার তোমাকেও না! কোন্দিন 
বেচে দেয়। 

[ সবাই হাসে । নটবর একে-ওকে তাড়িয়ে বেড়ায় । ] 
শিব ॥ দীড়া বাবা; খেদাস কেন? 
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ছকু ॥ অ খুড়ো, চল ঘরে যাই। দেখ! তো হল। 
নকুল ॥ আসল খেলটা দেখাল কিন্তু কুশলদা। অ কালীবাবু, 
ক'মোহর দিয়েছিলে? 
যজ্ঞেশ্বর ॥ আচ্ছ! নটে, তুই অমন লাফিয়ে বেড়াচ্ছিস কেন বল তে।? 
নটবর ॥ চলো, ভাগো**' 
[ একটু একটু করে ভীড় পাতল। হয়। ] 
যজ্ঞেশ্বর ॥ আমি এর পরেরটুকুও দেখে যাই ! 


[ ভ্রুত কানাই-এর প্রবেশ ] 
কানাই ॥ (ঢুকতে ঢুকতে ) এত দেরী হয়ে গেল! (পাশাপাশি 
এ্টনী ও সহকে দেখে দাড়িয়ে পড়ে ) আহা হা, মরি মরি ! 
তব বিধুমুখে। হেরিয়ে আমার 
ঘুচিলো৷। মনেরো৷ তিমিরো রাশি । 
সে হয়ে। অন্তরে। কহিব কাহারে, 
স্থখে। সিন্ধুনীরে অমনি ভাসি ॥ 
[ কানাই ঝরঝর করে কেদে ফেলে । ] 
এত আনন্দ এখন আমি রাখি কোথায় ! 
এণ্টনী ॥ চল বিধুমুখী, আমর। ঘরে যাই। ( ছুজনে বাড়িটার দিকে 
এক পা এগোয় |) দাড়াও । (গল! থেকে সোনার হার খোলে ), 
ছোটবেলায় আমার ঠাকুর্দী আমাকে দিয়েছিল ; এতদিন এ হার 
আমি গল। থেকে খুলিনি। বিধুমুখী--€ সছুর গলায় পরিয়ে দেয়) 
এই আমাঁদের বিবাহ হল। সাক্ষী রইল মাথার উপরে ওই 
আকাশ, পায়ের ন্বীচে মাটি; আর আমার এই বন্ধুরা । 
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[ চারিচক্ষের যিলন-_স্বগীয় আভায় ওদের মুখ উজ্দ্ল হয়ে 
ওঠে । ছুজনে হাত ধরাধরি করে ষেন নাচতে নাচতে 
সাদ বাডিটার দিকে এগোতে থাকে । এর] চেয়ে থাকে 
সেইদ্দিকে | ] 
কানাই ॥ নটবর কে গে! সখি, 

তার নাম জানিনে, কালে। বরণ, 

ভঙ্গি বাকা, বাক। আখি । 

যাই যদি যমুনার জলে, 

সে কালো কদম্ধতলে 

হাসি হাসি বাজায় বাশী 

(আমি ) বাঁশীর দাসী হয়ে থাকি |". 


পর্দা 


'ছ্বিতীন্স অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
€ঞ্টনীর বাইরের ঘর। সন্ছর পরনে চওড়া লালপাড় 
শাড়ি। সময় সন্ধ্যা। বিনোর্দিনীর প্রবেশ । ] 

বিনোদিনী ॥ আসব? 

স্ব ॥ (চমকে) আরে! নাপিত বউ? এসে।। ( এগিয়ে গিয়ে 
হাত ধরে ) বাববা! ক'মাস হয়ে গেল,_ একবার ভুলেও দেখ। 
দিতে নেই! 

বিনোদিনী ॥ অন্দর থেকে কেমন করে আসি বল! 

সহু॥ হ্যা, দূর বৈকি! আমি যেন আর জানি ন1! 

বিনোদিনী ॥ সত্যিই জানিস না।-_নে, পান খাওয়া । আছে তো, 
না, সাহেবের বাড়ি এসে ফিরিঙ্গী বিবি বনে গেছিস? 

সহ ॥ আছে। রামচরণ, পানের বাট! এখানে দিয়ে যাও না 
আমাকে কি ফিরিঙ্গী বিবির মতন্গ দেখাচ্ছে নাপিত বউ? 
(বিনোদিনী হাসে) কিন্তু সত্যি বল দেখি, এদিকে কেন আস 
না? দাদা-বউদ্দির তো মুখ নেই + কিন্তু তুমি-_ 

'বিনোদিনী ॥ বললাম না, অন্দর থেকে-_ 

সহু॥ আবার সেই! দূরটা কোথায় ?.* রামচরণ পানের বাটা? 
নিয়ে ঢোকে; সহ পান সাজতে বসে) আচ্ছ। নাপিত বউ, 
তোমার সেই রান্নাঘরের চালাটা এখনে।' সেইরকম একদিকে 
ঝুলে আছে? খাকবে নাঁ! কত্তাটি তো বাবা-ভোলানাথ--ঘর 
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পড়ল কি রইল, তাতে তার ভারীই খেয়াল।--আর সেই টগর- 
ফুলের গাছটা? উঠুনের মাঝখানে? আছে? (হাসে) 
এখনে! মনে হয়, আমি যদি ওই গছিটার আগডালে চড়ে বসতে 
পারি, আমায় তাহলে আর কেউ দেখতে পাবে না। ছোটবেলায়, 
যেমন ভাবতাম। 

বিনোদিনী ॥ পাগলী। 

সহ্ব॥ দাড়াও না; তুমি না বললেও আমি নিজেই একদিন তোমার 
ওখানে গিয়ে হাজির হব। আচ্ছা, সেই যে বকুলের চারা 
লাগিয়েছিলে পুবের কোণায়” আজকাল ফুল ফোটে ?--একদিন, 
গিয়ে দেখে আসব । 

বিনোদিনী ॥ তোর সবকিছু মনে আছে, নারে সহ? 


সহ॥ আছেই তো। বলনা, তোমার উঠুনে ক'টা ঘাস আমি এখান 
থেকে বলে দিতে পারি। সব মনে আছে আমার । 


বিনোদিনী ॥ সদ, আমর! আর ওখানে থাকি না। 

সছ॥ (বিনোদিনীর দিকে চেয়ে দেখে ) ধ্যাৎ! শ্বশুরের ভিটে কেউ 
ছেড়ে বায়! 

বিনোদিনী ॥ তুই কোন্‌ শ্বশুরের ভিটেয় আছিস সহ? 

সহ্ব।॥ আমার.কথা বাদ দাও। কপালে নেই-_ 

বিনোদিনী ॥ আমারও তাই, কপালে নেই। (হাত বাড়িয়ে চুন 
নেয়) আমরা গৌরহাঁটিতে চলে গেছি । 

সছ্ব॥ গৌরহাটি!_ধ্যাৎ! খালি আজেবাজে কথা। 

বিনোদিনী ॥ দত্ববাবুর লোকেরা এসে আমাদের ঘর ছুটে। আগুন 
দিয়ে পুড়িয়ে দিয়ে গেছে যে। 
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সহু॥ (খানিক নির্বাক ; হ্যা করে বিনোদিনীর দিকে চেয়ে থাকে) 
কেন? 

বিনোদিনী ॥ লে তোর শুনে কাঞ্জ নেই। তুই বরং আমার উঠুনে 
কণ্টা ঘাস ছিল, মনে মনে তাই গোন; ওইটাই তোকে ভাল 
মানায় ।--অমন মুখ গ্োমড়া করে থাকিস ন! সহঃ ভাল 
লাগে না। 

সছ্ব॥ আমার জন্যেই তোমাদের এই দশ, ন। নাপিত বউ? 

বিনোদিনী ॥ এ বাঁড়িটাও খুব ভাল। দেখিস, তোকে একদিন নিজে . 
যাব। একটা জামগাছ আছে, বুঝলি; আর একটা সোনামুখী 
আমের-_ 

সছু॥ কিন্তু তোমরা তো। ওদের কোন ক্ষতি করনি। 

বিনোদিনী ॥ একট! আশ নেই। আরকীমিষ্টি! আম নাষেন 
অস্বৃত। 

সহু॥ মানুষের এমন সবনাশ করতে _ 

বিনোদিনী ॥। সহ, এইবার কিন্তু আমি চলে যাব। আমার ঘর 
পুড়লো, আমার কোন তাপ নেই; তুই কেন__ 

সহ। তোমাদের ভিটে-ছাড়।৷ করল যে! 

বিনোদিনী ॥। আমাদের ভিটে-ছাড়া করে এমন ক্ষেমতা কার! চল 
না, গিয়ে দেখে আসবি, গৌরহাটিতে কেমন সুন্দর ঘর তুলেছি? 
ভালই হয়েছে, ঠ্যালায় পড়ে মিনসে গীঁজা খাওয়৷ ছেড়ে দিয়েছে 4 
সংসারে মন বসেছে ।_-তোর দিন কাটছে কেমন, বল দেখি। 

সহ॥ যা খবর শোনালে,_নিজের কথা আর কিছু বলতে ইচ্ছে 
করছে না। 
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বিনোদিনী ॥ সাহেব যত্র-আত্তি করে তো ?--বল না; আমায় 
বলবি, তাতে আবার লজ্জা! কি! 

সছু॥ নাপিত-বউ, আমি ভাবি_এই পৃথিবীতে এত মুখ ছিল 
কোথায় ! . আর ছিলই যদি, এতদিন কেন-__ 

বিনোদিনী ॥ আঃ! শুনতে বড় ভাল লাগছে রে। বল, বল-_ 

সহ॥ ওর বাইরেটা সাদা নাপিত-বউ।/ সাহেব তো। কিন্ত 
ভেতরট। একেবারে সবুজ ঘাসের মতো! ন্রম। সেদিন মহাভারত 
পড়ে শোনাচ্ছিলাম। “কচ ও দেবযানী" পড়তে পড়তে ছাই 
আমার চোখে জল এসে গেল। লজ্জা পেয়ে মুখ তুলে ওর দিকে 
চেয়ে দেখি-_অঝোরে কেঁদে ভাসাচ্ছে। আমি বললাম, কাদ 
কেন? জবাব দিল না।_-তার পরদিন থেকে মহাভারত, 
চরিতাম্ৃত, নয়তো অন্য কিছু রোজ ওকে পড়ে শোনাতে হয়। 

বিনোদিনী ॥ গাঁজ। খায়? 

সহব॥ (খিলখিল করে হেসে ওঠে) খায়। আমি একদিন মান! 
করেছিলাম। কি বললে জান? বললে, কেন, গাজা কি তোমার 
সতীন? (হাসি) আমি বললাম, হ্যা, সতীন। তখন বললে, 
ঠিক আছে ; তোমার জায়গ! (বুকে হাত রাখে ) এইখানে ; আর 
ওর ওই বার-বাড়িতে ।__গাঁজা নাকি আমার ছুয়ো সতীন। 

বিনোদিনী ॥ ওমা, এইসবও শিখেছে নাকি! 

সহ ॥ শুধু এই! আজকাল আবার মুখে মুখে ছড়া কাটে। 

[ বাইরে এ্টনীক্স গল! পাওয়া যায়। ] 

নেপথ্যে এন্টনী॥ ব্যস্, ওইখানে রাখ.**আস্তে--আরে ওদিকে না, 

এইখানে '*'হা।- রামচরণ ! 
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সহ॥ (উকি দিয়ে দেখে ) নাও, পুরে। দোকানটাই তুলে নিয়ে এল 
বুঝি। আনতে বলেছিলাম একজোড়া শাড়ি-- 

বিনোদিনী ॥ কেন, পূজো-আচ্চা আছে নাকি 1 

সন্ব॥ না গো, এমনিই। 

| এ্টনীর প্রবেশ । সছু মাথায় ঘোমট1 তুলে দেয়। ] 

এণ্টনী ॥ আরে, কে ও! নাপিত-বউ? পথ ভূলে নাকি? 

বিনোদিনী ॥ না। এইদিকে এসেছিলাম,_-মনসাতলায় মানত ছিল। 
নইলে অন্দর থেকে_ 

এণ্টনী ॥ কত্তাটি তো আসতে পারে। 

বিনোদিনী ॥ ভয় পায়। বলে--এবেলা গেলে ওবেলার আগে তো 
ফিরতে পারব না। যদি সন্ধ্যে হয়ে যায়! ডাঁকাত-ঠ্যাঙাড়ের 
উৎপাত যা! বেড়েছে । 

এপ্টনী॥ তার ওপর আছে দত্তর বাহন কালীচরণ ।-_-এখনে। নজরে 
রেখেছে না? 

বিনোদিনী ॥ তোমার চোখে পড়েনি? ওই মাঠের ওপাশেই তো 
ঘুরে বেড়াচ্ছিল হুটো৷ লোক , আমি এখানে এসেছি দেখে _ 

সহ॥ কই, এ কথ। তো আমায় কিছু বলনি! 

বিনোদিনী ॥ তুই শুনে কীকরবি? 

সহ॥ কিন্ত এমন বিপদ মাথায় নিয়ে-_- 

বিনোদিনী ॥ আমার বিপদ, তাতে তোর কিলা! দে, সাহেব ঘরে 
এল; কথাবার্তা বল। আমি যাই, পুজোটা দিয়ে আসি। মিন্সে 
আবার আমার জন্যে বসে থাকবে । (মুচকি হেসে এ্টনীকে ) নাও 
সাহেব, কথা বল। ্‌ 
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[ হেসে গ্রস্থান। এপ্টনীর হঠাৎ খেয়াল হয়। ] 

এণ্টনী ॥ আরে, ও ফিরে আসছে তো1?_-ও নাঁপিত-বউ ফিরে আসছ 
তো? তোমার মিন্সেটাকেও সঙ্গে নিয়ে এস? অনেকদিন ওর 
সঙ্গে দেখা নেই। বুঝলে-_ 

সহ ॥ এসব কথা তে। আমাকে একদিনও বলনি। 

এণ্টনী ॥ কোন্‌ সব কথ? 

সহু॥ নিতাই-এর ঘর পুড়িয়ে দিয়েছে। তারপর এখনো ওর! এই 
বাড়ির আনাচে-কানাচে ঘুরে বেড়াচ্ছে ।__কেন বলনি? 

এ্টনী ॥ তুমি শুনলে ছুঃখ পেতে। 

সহ্ব॥ কিন্তু আমার জন্তই তো৷ ওদের আজ এই বিপদ । 

এটনী ॥ নিতাইয়ের সঙ্গে আমার অনেকদিনের বন্ধুতা। তাই সে.** 
আর বিপদ যা, সে তো৷ কেটে গেছে। ওরা এখন থাকে__ 

সহ॥ আমি জানি। 

এণ্টনী ॥ বিধুমুখী, শোন-__ 

সহ॥ ও নামে আমাকে ডেকো! না। আমার নাম কি বিধুমুখী ! 

[এট্টনী আঘাত পায়] 

এন্টনী:॥ কিন্তু ওর] খুব ভাল আছে, সহ্‌। নতুন ঘর তৈরী করেছে, 
-_ সুন্দর সাজানো! ঘর। . তারপর আমি ওদের-_ 

সহু॥ চোদ্দপুরুষের ভিটে ছেড়ে নতুন ঘর! আমিই ওদের গ্রামছাড়। 
করলাম। এই সবের মূলে আমি। ্‌ 

এ্টনী ॥ মিথ্যে কষ্ট পাচ্ছ বিধুমুখী।--এমনিই হয়। মানুষের জীবন 
কখনো এক জায়গায় দাড়িয়ে থাকে না। চিরকালের ভিটে 
আকড়ে পড়ে থাকতে হবে, এমনি বা কী কথ! আছে! 
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সছু॥ নিতাইয়ের যদি কোন বিপদ ঘটে ! 

এণ্টনী ॥ নানা; যা হবার, হয়ে গেছে। আর বদি কিছু ঘটেই, 
তাতেই বা-- 

সহ্‌॥ ছিঃ! তুমি এত স্বার্থপর ! 

এণ্টনী ॥ স্বার্থপর! ( করুণভাবে হাসে ) জান, গৌরহাটিতে জমি 
কিনে ঘর তোলার জন্যে আমি নিতাইকে কত টাক দিয়েছি! 
ওকে__ 

সহ্ব॥ টাঁকা আছে, তাই দিয়েছ ; মন তোমার-_- 

এণ্টনী ॥»,সহব! আশঙ্ক। হয়, এই ইট-কাঠের ভীড়ের চাপে আমাদের 
এই ছুটো মন সত্যিই না কোনদিন মারা যায়। (সহর 
প্রস্থানোগ্োগ ) যেও না সছ্‌, শোন। 

সহব॥ বল। 

এন্টনী ॥ ( চিবুকে হাত দেয়) নিতাইয়ের বিপদের কথায় তুমি হঃখ 
পেলে; কিন্তু আমার কথ। তো! একবারও ভাবলে না। আমারও 
তো৷ বিপদ ঘটতে পারে। (সছ্‌ মুগ তুলে তাকায় ) ধর, অন্ধকারে 
পথ চলতে ঠ্যাঙাড়ের পাল্লায় পড়ে গেলাম। কিম্বা ওই দত্তবাবুর 
লোকেরা আমাকে পিটিয়ে অজ্ঞান করে নালার মধ্যে ফেলে রেখে 
গেল। হয়তো৷ আমার আর জ্ঞান ফিরল না। তারপর হয়তো" 

[ সভুঞ্টনীর মুখ চাপা দেয়; বুকে মাথা রেখে কেদে 
ফেলে ।] 

সহ ॥ আর বোলো না।***আমি অত ভাবতে পারিনি । 

এন্টনী ॥ ভাবতে পার না বলেই তে। তোমাকে বলি না। সন্থ-ফোট৷ 
টাপার ফুল, এই পৃথিবীর রুক্ষ তাপ কি তোমার সয়! 
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সছু॥ (মুখ তুলে ) আমি-_ (থেমে যায়) 
এট্টনী ॥ পারলে না তো? 
তারে বলি বলি করে বলা! হল না। 
সরতম মরমের কথ! কওয়া গেল না ॥ 
তাতে কি! আমি তোমার বুকের ভেতরট। স্পষ্ট দেখতে পাই 
সহ। তোমার মনের কথা আমি সব জানি 
বিশেষ বুঝিতে নারি, নারী বই তে। নই, 
ওগো প্রাণসই | 
নিরখি নির্মল জল, অনিমেষে রই ॥ 
তাই না? (সহর মুখে হাসি ফোটে ) এই তো, মেঘের কোলে 
সৌদামিনী। এই না হলে ভাল লাগে! 
হেরিয়ে কমল কেন প্রকাশে কমল। 
জানিতেম তপন হেরি বিকাশে কমল ॥ 
তার সাক্ষী দেখ তব বদন কমল" 
সহ ॥ (লজ্জা পায়) আমি যাই! (এ্টনী সশবে হাসে ) ওদিকে 
অনেক কাজ__ 
এন্টনী॥ আরে, শোন শোন। বাজার থেকে আজ একট। নতুন 
জিনিস এনেছি । 
সহ॥ কি? (এন্টনী টেবিলের উপর:থেকে বাগ্ডিলট! তুলে দেখায়) 
আরে, কখন আনলে! দেখিনি তো।। দেখি দেখি, কী আছে-_ 
এণ্টনী ॥ উহ, এতে যা আছে -__ 
সহ॥। দেখি না। দাও-- 
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এন্টনী ॥ তুমি এখানে .বোসো। আমি আসছি । এমনিতে এ 
জিনিস দেখান যায় না। (প্রস্থান ) | 
[ সছু ঘুরে বেডায়। বসে। উঠে পায়চারি করে। বেরোতে 
যায় _রামচরণের প্রবেশ। ] 
রাম॥ (পানের বাটা দেখিয়ে ) ওট! নিয়ে যাব? 
সছ॥ যাও। শোন রামচরণ, বাবুর জন্যে এবেলা মুড়িঘণ্ট হবে। 
(রামচরণ ঘাঁড় নাড়ে) আর তরকারীতে ঝাল একটু কম দিতে 
বোলো । আর 
রাম॥ একটা কথা জিজ্ঞেস করব মা? 
সহ॥ কি? 
রাম ॥ এই শুক্তো, ঘণ্ট-_এসব সাহেবের ছন্দ হয়? 
সহ্ব॥ পছন্দ না-হলেও খেতে হবে । আমি বামুন না? মুরগী ভাজা 
চাইলেই অমনি দিচ্ছি নাকি! (রাম হাসে) ওসব তোমার 
সাহেব চেয়ে চেয়ে খায়। ভূমি যাও, দেখ-_ 
[ রাষচরণের প্রস্থান । অপর দিক দিয়ে এ্টনীর প্রবেশ । 
বিচিত্র বেশ ওর-ধুতি, পাঞ্জাবি, গলায় চাদর, মাঝখানে 
সিঁথি । বোকা-বোক! হাসি ওর মুখে । বাঙালী পোশাক 
এই প্রথম। এণ্টনী চেয়ে চেয়ে নিজেকে দেখে । ] 
সহ্ব॥ আঠ কী সুন্দর দেখাচ্ছে তোমাকে! 
[ সু ওকে প্রণাদ করতে যায় । ঠ্ঠাৎ চমকে ওঠে ] 
“বিনোদিনী ॥ ধ্াড়া সহ। 
[ এরা লক্ষ্য করেনি, বিনোদিনী কখন এসে চুপ করে এদের 
দেখছিল। বিনোদিনী ভ্রেসিং-টেবিলের দ্রয়ার থেকে 
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সিছুরের কৌটো ও চিরুনী বের, করে। সছুর মাথায় 
চিরুনী বুলিয়ে ওর কপালে, স্িখতে সি'দুব পরিয়ে 
দেয়। ] 


নে, এইবার যা । 


[ সছু এণ্টনীকে গলবস্ত্র হয়ে প্রণাম করে। ] 
এণ্টনী ॥ আমি ওকে কী বলে আশীর্বাদ করব, নাপিত-বউ ? 
বিনোদিনী ॥। তোমার যা মনে আসে। 


এ্টনী॥ (ভেবে) সতীসাবিত্রী ভব, _শাস্ত্রে বচন। উ 
বিনেদিনী ॥ তাই বল। 


নেপথ্যে হারু ॥ সাহেব ! রামচরণ ! 

এন্টনী॥ ওই ওরা এসে পড়েছে ।__রামচরণ, ওদের এ ঘরে এনে 
বসাও। (ভিতরে প্রস্থান ) 

সহব॥ (বিনোদিনীকে ) এরই মধ্যে তোমার পুজো হয়ে গেল? 

বিনোদিনী ॥ মিন্সে আগে থেকে সব ঠিক করে রেখেছিল । তারপর 
পুরুতের পুজো! তো। আমাদের দেখেই বুঝেছে, ভাড়ে ম! 
ভবানী । ফু, বলতে পুূজে। শেষ। আমিও কম না; একটি 


পয়সা ঠেকিয়ে চলে এসেছি। মা-মনস মাথায় থাকুন ; ঘরে 
বসে ডাকলে-_ 


[ নেপথ্যে হাকু, নিতাই ইত্যাদি কয়েকজনের কঠস্বর ; 
ওরা এইদিকে আসছে । ] 
সহ ॥ চল নাপিত-বউ, আমরা ওঘরে যাই। (ছুজনের প্রস্থান ) 
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[ হারু, নটবর, নিতাইয়ের প্রবেশ ; ওবা জখাকয়ে বসৈ। 
দিনমণি অন্নরের দিকে চেয়ে দাড়িয়ে থাকে । ] 
হার ॥ ও দীনবন্ধুবাবু, অন্দরমহলে উঁকিঝু"কি মারা-_-অভ্যেসট! কিন্তু 
ভাল নয় । 
দিনমণি ॥ সাহেবের স্ত্রীনা? সেদিন রাত্রে ভাল করে দেখতে 
পাইনি। আজ একবার-__ 
হার ॥ নাও, ঠ্যালা সামলাও। আরে মশাই, ও যে পরের বউ গে! । 
দিনমনি॥ একজনের বউ আর একজনের ম] কিম্বা বোন হতে পারে 
না?. 
হার ॥ (স্থরে ) কত রঙ্গ জান কালী-_ 
[ আগের বাঙালী পোশাকে এ্টনীর প্রবেশ । বোকার 
মত হাসে । এর! উঠে দাড়িয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে এ্টনীকে 
দেখে । ] 
নটবর ॥ ত্রিভঙ্গ ভূ হয়ে, শ্রীঅ- লুকা ইয়ে, 
রঙে নিকুঙ্জে উদয়। 
ভঙ্গি হেরি চমৎকার, বৃন্দে বুঝে সার, 
চন্দ্রমুখীর প্রতি কয় ॥ | 
সাহেব, ওকে ডেকে পাশে এনে দীড় করাও না, ষুগ্ললমুত্তি দেখে 
চক্ষু ছুটো সার্থক করি। 
এণ্টনী ॥ ডাকব!."'আচ্ছাঁ_ 
[ ভিতরে যায়; পুনঃপ্রবেশ--পাশে সছু। পেছনে 
বিনোদিনী । নটবর ইতিমধ্যে ছড়া গাইতে শুরু 
করেছে। ] : 
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নটবর ॥ একি দেখতে পাই, আজ তোমার রাই, 
নবীন নীলপদ্সে পুঙ্জা কে করেছে? 
যখন তরুণ উদয় হয়, 
তার কোলেতে মেঘোদয়, হলে হয় যেমন, এখন, 
এমন শোভা এলোকেশে কেউ দেখে নাই কোনকালে, 
যজ্ঞোৎপলে নীলোৎপলের মিল হয়েছে ॥ 
আহা, কানাইট৷ থাকলে বড় ভাল হত। 
বিনোদিনী ॥ হয়েছে তো !-_এইবার চল সছু। 
নিতাই ॥ এই দেখ, আমার বউটাকেও শেষে__ 
বিনোদিনী ॥ ওমা, তাই বলি, মনসাতলায় মিন্সের এত গরজ কেন! 
ইযাগো, পুরো দো-চালাটাকে এইখানে এনে তুলতে চাও নাকি? 
হার ॥ সাহেব, চেয়ে দেখ, দীনবন্ধুবাবু কেমন চোখ, দিয়ে গিলে খাচ্ছে ? 
নটবর ॥ (হারুর হাটুতে চাপড় দেয়) ধেখ! এতটা বয়েস হল, 
এখনো সহবৎ শিখলি না! যাও দিদিমনি, তুমি ভেতরে যাও । 
এই ছাগলগুলোর সঙ্গে __ 


[বিনোদিনী ও সদ্ভবর হেসে প্রস্থান |] 


হার ॥ নটে, বড্ড বাঁড় বেড়েছিম। আমায় ছাগল বললি যে? 

নটবর ॥ নয় তো কি? তাল-বেতালের ঠিক নেই-_ 

দিনমণি॥। আহা বিবাদ করেন কেন ? 

হার ॥। আর ও-যে আমাকে ঠেস দিয়ে ছাড়া কথ! বলছে না, সেটা 
বুঝি কিছু না। আমাকে বলে ছাগল ! আর সিজে যে 

নটবর॥ কি? বলসাহসথাকে তো। 


চও 


[ ভ্রুত কানাইয়ের প্রবেশ] 
কানাই ॥ বড্ড দেরী হয়ে গেল, সাহেব । আরে ! আহা হা, মনি 
মরি! ওরে রাইমণিকে.ভাক, একবার প্রীণভরে দেখে নি | 
হার ॥। আমরা দেখে নিয়েছি | 
কানাই ॥ হয়ে গেছে? 
এণ্টনী ॥ এত দেরী করলে কেন কানাই? 
কানাই ॥ আর বোলো না। এইদিকে আলছি, পথে দেখ! দত্তর বাহন 
সেই কেলে-ব্যাটার সঙ্গে। তাকে বিতাং দিতে হবে কোথায় 
যাচ্ছি। ব্যস্ঃ লেগে গেল; বললাম, যাচ্ছি সাহেবের বাড়ি। 
প্রথমটা আদর করলে, তারপর ভয় দেখালে, তারপর আরম্ভ করলে 
খেউড়। তা৷ ও-বিঘ্তেয় তে। আমিও কম যাই না। ছু-একট। নমুন! 
দিতেই পালিয়ে গেল । (হারুকে ) শুনবি, কী বলেছিলাম । 
এন্টনী ॥ থাক কানাই, যমুনা পরে শোন। যাবে । তুমি বরং__ 
কানাই ॥ আচ্ছা» পরেই শুনো । ৬, ভাল কথ। ; শুনে এলাম-_সামনের 
দৌলপৃর্ণিমের দিন দত্তর ওখানে গাওন। হবে। যাবে শুনতে ? 
এন্টনী॥ কেন যাব না? গান হবে, আমার ঘরের পাশে ; আমি 
শুনবো না?-__কে কে আসছে ? 
কানাই ॥ আসছে বড় কড়া মাল। কোলকাত। থেকে ভোলা ময়রা। 
নাম শুনেছ তো ? 
এন্টনী ॥ হ্যাা। ওই যে 
আমি সে ভোলানাথ নই। 
আমি ময়রা ভোল] হরুর চেল 
শ্যামবাজারে রই ! 
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ফিরিঙ্গী--৬ 


হার ॥ বাহবা বা! সাহেব, তুমি যে একেবারে পয়মাল করে দিলে। 

নটবর ॥ হারু, এটা ভদ্দলোকের বাঁড়ি। অমন ষাঁড়ের মতন 
চিল্লিও না। 

হার ॥ নটে, এবার কিন্তু রক্তারক্তি হয়ে যাবে, বলে দিচ্ছি। 

দিনমণি॥ থামুন না মশাই । 

হার । আর ও যে সেই থেকে আমার পেছনে-_ 

কানাই ॥ কি হয়েছে !--আরে এই, কি হয়েছে? 

হার ॥। তখন বলল, ছাগল। এখন বলল ষাড়। আর তুমি কি? 
_শাল।। (সবাই হাসে।) 

কানাই ॥ শোন: সাহেব !--আর ইদ্দিকে থাকছে নিতাই বৈরিগী। 
(নিতাইকে ) তুমি দাত বের কোরে! না চীদ। এ নিতাই 
নাপিত নয় বৈরিগী ।_জমবে ভাল; কি বল, নটবরদা। 

নটবর ॥ কিন্তু আমি ভাবছি, বাঈ-নাচ আর খেমটা ছেড়ে দত্তবাবু 
হঠাৎ কবি দিতে গেল কেন । 


নিতাই ॥ তুমি সবতার মধ্যেই প্যাচ খোজ নটবর। পয়সা আছে; 
গান শুনতে ইচ্ছে হয়েছে,_- 


নটবর ॥ এই ইচ্ছেটাই বা হবে কেন? ও মদ খাক, বাঈ-নাচ করুক। 
কবির ও বোঝে কী? 

এন্টনী ॥ বোঝে ন। বলেই হয়তে৷ বুঝতে চাইছে। 

নটবর ॥ নাঠ কিছু একটা ব্যাপার আছে। 

কানাই ॥ ছাড়, নটবরদ1। ব্যাপার যাই থাক, আমর! চাডিডধুগান 
শুনতে পেলেই খুশী। কি বল সাহেব! তার ওপর ভোলা ময়রা, 
--সাতজন্মের তপস্যা নাশথাকলে এমন সুযোগ মেলে না। 
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[ খালায় সন্দেশ নিয়ে সছুর প্রবেশ। সলজ্জভাবে 
থালাখান। সামনে রেখে প্রস্থানের উদ্যোগ করে । ] 
কানাই ॥ (ছলে ছলে) হাতে করে না৷ দিলে খাব না । 
[ সু ্াড়ায়। মুচকি হাসে । থালাখান। তুলে কানাইয়ের 
সামনে ধরে। কানাই হাত বাড়িয়ে সন্দেশ নেপ্ন। ] 
হার ॥ কানাই , আমরাও আছি। 
কানাই ॥ আছি তো-_এদিকে আয় না। 
[সবাই সন্দেশ খায়। দিনমণি একটু তফাতে বসে 
একৃষ্টে সছুকে দেখে । সছুর নজরযায় তার উপর । 
থালাখান] দ্রিনমণির সামনে বাড়িয়ে ধরে । দিনমণি তন্ময় 
হয়ে সুর দিকে চেয়ে থাকে | এর] বিন্মিত | ] 
হারু॥ ও মশাই ! 
দিনমণি ॥ ( চমক ভাঙে ) আযাঃ !--মামি শ্রীরামপুরে গিয়েছিলাম । 
[ এর! আরে। বিশ্মিত। ] 
হার ॥ কোথায় গিয়েছিলেন ! 
দিনমণি॥ (এখনো ঘোর কাটেনি) জ্ীরামপুর। ওই যেখানে 
আমার বোন রয়েছে-_পাদ্রীদের গির্জায়। (সবাই ওর দিকে 
চেয়ে থাকে; দ্রিনমণির মনে হয়, ওরা ওর কথা মন দিয়ে 
শুনছে। ) খুব ভাল আছে লক্ষ্মী। এক সাহেবের সঙ্গে ওর 
'বিয়ে হবে। লক্ষ্মী রাজী হায়ছে।__বেশ হবে, না? 
হারু॥ তা হবে। কিন্তু আপনি ওর দিকে অমন করে কি 
দেখছিলেন ? 
[দ্িনমণি সহ্র দ্বিকে চায়। সছু তাকে লক্ষ্য করছে। 
এইবার দ্িনমণি লঙ্ভ! পায় | ] 
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দিনমণি॥ ক্ষমা করবেন। আমি অন্যায় করে ফেলেছি। 
1 খাল। নিযে সছুর প্রস্থান ] 

কানাই ॥ সাহেব, এইবার তাহলে ঠতরী হও - তুমি শিখবে, আর 
আমি শেখাব,_ভাবতেও কেমন মজ। লাগছে । 

হারু ॥ কিন্তু যজ্ছেশ্বরদ। তো এখনো! এলো ন1। 

নটবর ॥ এলো! না,2+আসবে। ভাগাড়ে মড়া পড়লে" যে-লোক 
খাওয়া ফেলে ছুটে যায়, আজ এমন দিনে সে আসবেনা? 
(বাইরের দিকে চেয়ে ) ওই দেখ, বলতে বলতেই এসে হাজির। 


[ যজেশ্বরের প্রবেশ ] 

যজ্ঞেশ্বর ॥ হ্যারে, দত্ত নাকি কবি দিচ্ছে? 

কানাই ॥ হ্থ্য।। 

যজ্ঞেশ্বর ॥ দোলপুণিমের দিন ? 

কানাই ॥ হ্্যা। তুমি শুনলে কার কাছে? 

যজ্ছেশ্বর ॥ শুনেছি ।_-জগা আসেনি? পক্ষকাল বাদে আসর 

নটবর ॥ দত্তবাড়ি কবির আসরের সঙ্গে জগার কি সম্পর্ক 
যজ্ঞেখরদাদ। ? 

যজ্জেখ্বর ॥ না, এমনি বলছিলাম। (জোর করে হাসে) সাহেব 
তো। আজ থেকে তালিম নেবে, তাই না? জগ ঢোল বাজাবে? 

হার ॥ যা হবে না! জগ! বাজাবে ঢোল, কৃটে নন্দ বেহাল; 
নিতাই, তোর উপরে তো খগ্রনীর ভার পড়েছে, ন। ? 

যজ্ঞেশ্বর ॥ কোন্‌ নন্দ ? 

হার ॥ ওই যে গো, গয়লাপাড়ার-_ 

নটবর॥ থাক+_-নে রে কানাই, সুরু কর। অনেক রাত হয়েছে । 
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[কানাই গুছিয়ে বসে আরভভ করতে যাবে, এমন সময় 
বাইরে একটা চিৎকার । সবাই চমকে ওঠে। নটবর 
ছুটে বেরিয়ে যায়। একটু পরে নটবরের পুনঃগ্রবেশ। 
সঙে জগা। জগার গলায় ঢোল। তার কপাল দিয়ে রক্ত 
ঝরছে । ] 
পঞ্চাশবার তোকে বলিনি, সাজ ঘনাবার আগেই চলে আসবি 
ঠ্যাঙাড়ের পাল্লায়-__ 
জগা॥ ঠ্যাঙাড়ে কোথায় নটবরদা ? ও তৌো-_ 
নটবর॥ থাক, আর বিতাং দিতে হবে না। 
জগা॥। না না, আমি যে ওকে চিনি ; ও হল-_- 
নটবর॥ (ধমক) থাম বলছি। কানাই, ওকে ভেতরে নিয়ে যা 
কপালটা ধুয়ে একটু চুন লাগিয়ে দিতে বল। 
যজ্জেশ্বর ॥ ( হেসে) আমি ভাবছিলাম, সাহেবের হঠাৎ কবি গাওয়ার 
সখ হল কেন! 
নটবর॥ যে-লোকটা৷ জগার মাথায় লাঠি মেরেছে, তাকে তুমি চেন 
যজ্েশ্বরদ। ? 
যজ্ঞেশ্বর॥ আমি! আমি তাকে চিনতে গেলাম কেন? 
নটবর॥ চেন না? আমি ভাবছিলাম, তুমি ওকে চেন। 
যজ্ঞেশ্বর ॥ বাজে বকিসনে, নট। 
[ কানাই ও জগার প্রবেশ ] 
কানাই॥ গানের দল ছেড়ে এবার কিছুদিন লাঠিবান্ধি করতে 
হবে।-__কি রে জগা, বাজাতে পারবি তো? 
জগা ॥ পারব। 
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কাঁনাই॥ তবে নে,ধর। সাহেব শুরু কর; সেই গানটা ।.**অমন 
গোমড়া মুখ করে থেকো না, সাহেব । ধর-_ ( ঢোলে একটা 
তেহাই পড়ে; কানাই গান ধরে ) 
পিরীতের আশা আমার নিরাশ বা হয়। 
কুলনারী, সদাই করি কলঙ্কেরই ভয় ॥ 
যৌবন করেছি দান, 
তার দক্ষিণা দিলাম কুলমান। 
না হই যেন অপমানী, 
গুণমণি) দেখে দয়াময় ॥-_ 
সাহেব, গল দাও ; নয়তো বল, আমি বাড়ি চলে যাই। 
[এ্টনী তৈরী হয়] 
-_অবলা, আমি সরলা তায় কুলবতী । 
প্রেমের আশে পাছে শেষে 
বলে অসতী॥ 
[যজ্ঞেশ্বর সশবে হেসে ওঠে । £কানাই ও এ্টনী গান 
থামায়। সবাই যজ্ঞেশ্ববের দিকে তাকায় |] 


নটবর ॥ (ধমকে ) হাসছ কেন? 
যজ্ছেশ্বর ॥ (এ্টনীকে ) গান তো শিখছ ভালই । কিন্ত শোনাবে 


কাকে? 
এপ্টনী ॥ (ভিতরদিকে তাকায় ) যে শুনতে চাইবে, তাকেই 


শোনাব। 
যজ্ঞেশ্বর ॥ শোনার লোক যদি না পাও 


নটৰর ॥ (রেগে) যজ্ঞেম্বরদা ! 


এন্টনী ॥ তাহলে নিজেই শুনব। 
[ যজেশ্বর আবার হাসে ।] 
নটবর ॥ হাসছ কেন? 
যজ্ঞেশ্বর ॥ কীবিপদ! ফিরিঙ্গী সাহের বাংল। গানে তালিম নিচ্ছে, 


এ দেখে একটু হাঁসতেও পারব না! 

নটবর ॥ ( যজ্ছেশ্বরের চোখের দিকে তাকিয়ে ) ও। কিন্তু যজ্ছেশ্বরদা, 
আমরা মরিনি। দ্তবাবু একদিন আমাদের নাপিত-যুদ্দোফরাস 
বলে গাল দিয়েছিল।_-কী প্যাচ খেলছে জানি না; কিন্তু 
স্থযোগ যদি আসে, তখন দেখিয়ে দেব--এই নাপিত-মুদ্দো- 
ফরাসদের ক্ষেমতা কতখানি । তুমিও সেদিন দেখে নিও। 

এ্টনী ॥ কিসের কথ! বলছ? কি হয়েছে? 

যজ্জেশ্বর ॥ ওইসব বলেছিল নাকি! কবে? 

নটবর ॥ এরই মধ্যে ভুলে গেলে? 

যজ্ঞেশ্বর ॥ (চিন্তা করে) ও হ্যা, বলেছিল বটে ।__-এমন তুলো মন 
হয়েছে আজকাল! 

নটবর ॥ হাঃ অনেক কিছুই এখন ভুলতে হচ্ছে। 

যজ্দেশ্বর ॥ নটে, তখন থেকে দেখছি, সুযোগ পেলেই তুই আমাকে 
“বাক করে কথা কচ্ছিস। আমি তোর কি করেছি, বল দেখি? 

নটবর ॥ না, তুমি আর কি করবে! করানেবাল। একজন, তিনিই 
করাচ্ছেন। 

[ ঢোলের 'সঙ্গে কানাই গুনগুন করে গেয়ে ওঠে। ] 

কানাই ॥ কে সাজালে হেন যোগীর বেশ, 

কহ অলিরাজ সবিশেষ । কেতকী সৌরভ অঙ্গে তব-_ 
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এণ্টনী ॥। বাঃ! গাও গাও-_ 
কানাই ॥। রজ লেগেছে কালে গায়, 
হয়েছে প্রাণ বিভূতির প্রায়, 
ঢুলুঢুলু ছুটি আট রূপেরো। ন! দেখি শেষ ॥-_ 

কে আসে? (বাইরের দিকে তাকায় £ নিতাইকে ) দেখ তো। 

যজেশ্বর ॥ (উঠে) আমি দেখছি। (প্রস্থান। পুনঃপ্রবেশ ; 
সঙ্গে প্রোটগোছের এক ভদ্রলোক।) আন্মুন। (এণ্টনীকে ) 
সাহেব, ইনি তোমার সঙ্গে দেখ! করতে এসেছেন। বসুন । 

ভদ্রলোক ॥ আমার নাম গোরক্ষনাথ। (কানাই নটবরকে কনুই 
দিয়ে গৌতা দেয় ) এ অঞ্চলে কবিদলের বাঁধনদার হিসেবে আমার 
কিঞ্চিৎ পরিচিতি আছে। অনেকেই চিনবেন। 

এটনী ॥ আপনার আগমনের হেতুটা-_ 

গোরক্ষনাথ ॥ বর্তমানে আমার কোন কর্ম নাই ; তাই-_ 

কানাই ॥।॥ আপনি ওই বৈরিগীর সঙ্গে ছিলেন না? 

গোরক্ষ ॥ হ্থ্যা। 

নটবর ॥ ছাড়লেন কেন? 

গোরক্ষ ॥। পোষাল না। বেটা ভারী চামার। 

এ্টনী ॥ আমি আপনার কী করতে পারি? 

গোরক্ষ॥ (জগার ঢোলের দিকে তাকিয়ে ) খররটা তাহলে ঠিকই 
শুনেছি ।-আমি তো এখান থেকে যাঁব নাঃ সাহেব। 

হারু॥। সেকি! 

গোরক্ষ। আমি কথা দিচ্ছি, সাতদিনের মধ্যে আমি আপনাকে 
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তয়ের করে দেব ; যে-কোন আঁসরৈ দাড়িয়ে আপনি বুক ঠকে 
গেয়ে আসতে পারবেন। 

এণ্টনী॥ কি বলছেন, ঠিক বুঝতে পারছি ন!। 

গোরক্ষ ॥ বিশ্বাস হচ্ছে না? জিজ্ঞেস করে আস্ুন রাম্থ নাপিতকে । 
আর তো৷ আমি নেই; এইবার দেখবেন নিতের কেচ্ছাটা। আরে, 
কত গাইয়ে উঠল, কত গাইয়ে ডুবল” সব এই শর্মার হাতের 
মুঠোয়। আপনি কিছু ভাববেন না। ( জগাকে) কেমন বাজাও ? 
বাজাও দেখি । (জগ! ঢোলে বোল তোলে) বা চমৎকার 
হাতটি তো! বেয়ল। বাজায় কে? 

হার ॥ কুটে নন্দ। 

নটবর ॥ ( হারুকে ধমক) চুপ। 

গোরক্ষ ॥ ( নটবরকে ) কৃটে নন্দ নয়? 

নটবর ॥ আপনাকে এখানে কে ডকেছে ? 


গোঁরক্ষ॥ কেউ ডাকেনি তে । আমি নিজে থেকেই এসেছি। কাজ 
নেই, তাই ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম কর্মের তল্লাশে। পথে একজন 
বললে, এঞ্টুনী সাহেব কবিগানের দল খুলেছে । তাই-_ 

এণ্টনী ॥ না, না। : 

গোরক্ষ ॥ সোজা চলে এলাম। আর এসে যা দেখছি--( জগাকে ) 
ওই তেহাইটা আবার দাও তো।- '( জগার তথাকরণ) অবস্ঠ 
আপনারা যদি বলেন যে, আপনাদের নিজন্ব বাধনদার আছে, 
তাহলে-আমার কিছু বলবার নেই। কিন্তু আমি জানি, বাধনদার 
আপনাদের নেই। কারণ আমি বাইরে থেকে শুনছিলাম-__ 
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( কানাইকে ) ও সবই পুরনো৷ গান; রাম বনু, হরু ঠাকুর*** 
(এ্টনীকে ) কি বলেন! 

এ্টনী॥ ঠিক বুঝতে পারছি ন1।...আচ্ছা, আমি কি গাইতে 
পারব? 

গোরক্ষ॥ মনে ভাব থাকলেই পারবেন। কণ্টসম্পদ অবশ্য সকলের 
থাকে না; তবে'তেমতাবস্থায় ভাবসম্পদের দ্বারা সেই অভাবটা 
পুরণ করে নিতে হয়। 

এণ্টনী ॥ আমি..*ওকে বরং একবার জিজ্ঞাসা করে আসি, কেমন! 

গোরক্ষ ॥ উনি বরং খুশীই হবেন। হাজারটা লোকে সামনে দাড়িয়ে 
আপনি-_ 

এণ্টনী॥ গান শিখতে চেয়েছিলাম ; দল করার কথা কিন্তু আমি 
একবারও ভাবিনি ।***সুন্ৰর সুন্দর গানের টুকরো এখানে ওখানে 
শুনতে পাই; ভারী ভাল লাগে । মনে হয়, আমিও যদি গাইতে 
পারতাম তাহলে হয়তো! মনের কথাগুলো মুখ ফুটে বেরিয়ে 
আসত, বুকের মধ্যে এমন মাথা কুটে মরত না। তাই-_ 

গোরক্ষ ॥ তাহলে মনে অনেক কথ! আছে বলুন । 

এণ্টনী॥ আছেই তে।। শিশুকালে মানুষ অনেক কথ! বলতে চায়; 
কারণ, য। দেখে, তাতেই তার বিস্ময় । আর চারিদিকে সব সুন্দর | 
নেশার ঘোরে-_ 

যজ্জেশ্বর ॥ তোমার কিসের নেশ সাহেব ? 

এ্টনী॥ আমার? আমার বোধহয় নেশা নয়। আমি বিদেশী 
খীষ্টান। কিন্তু যখন এখানে দেখি, এক মা তার ছেলেকে কোলে 
নিয়ে আদর করছে,__আমার মনে হয়, আমি এদের চিনি, যুগ 
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যুগ ধরে এদের সঙ্গে আমি একান্তভাবে পরিচিত। আমার ধর্মের 
মেরীমাতা আর যীশুকে আমি দেখেছি ছেলেবেলায়" আমাদের 
গির্জায়। তার সঙ্গে এই মায়েদের বড় মিল। এই শিশুদেরও। 
ওরা বোধহয় সব দেশেই এক । 

গোরক্ষ ॥ বোধহয়। 

এণ্টনী? এদেশের আলো-হাওয় _গানের সুর, এর কিছুই যেন 
আমার কাছে নতুন নয়। এখানকার মানুষ, তারাও যেন নতুন 
নয়। মানুষ তো । আমিও তো মানুষ । 

হার ॥ নিশ্চয় । 

এন্টনী ॥ আমায় যখন তোমর1 সাহেব বল, খ্রীষ্টান বল,_আমার 
হাসি পায়। খ্রীষ্টান, হিন্দু, মুসলমান-_এইসব ধর্8ভেদ তো 
মানুষেরই তৈরী । আমি সাহেব, তুমি ভারতবাসী-_যেমন ছুটো? 
গ্রাম; একটার নাম ইউরোপ, আর একটার নাম ইগ্ডিয়া। ছুই 
গ্রামের হই নাম। কিন্তু গ্রাম ছটোর নাম তো দিয়েছিলাষ 
আমারাই। 

গোরক্ষ ॥ হবে। 

এন্টনী॥ তাই যখনি নিজেকে আর সবার সঙ্গে মিলিয়ে বুঝতে পারি» 
বিভেদট। সত্যি না, মিলটাই আসল, তখনি আনন্দে বুকটা, 
ভরে ওঠে_অনেক কথা বলতে ইচ্ছে হয়। 

যজ্ঞেশ্বর ॥ বুঝেছি। বিধব ত্রাহ্মণী তোমায় মজিয়েছে ভাল। 

[ নটবর যজেশ্বরের দিকে তাকায় । ] 

এণ্টনী ॥" সে মজিয়েছে, না, আমি মজেছি, জানি না। তবে ব্রাহ্গণীর 

প্রেম আমাকে অনেক শিখিয়েছে । 
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যজ্জেশ্বর ॥ ভাল, ভাল। প্রেম যতদিন স্থায়ী হয় ততই ভাল । তবে 
জান তো, এ পৃথিবীতে চিরস্থায়ী কিছুই নয়। আজকের যুব। 
কাল বৃদ্ধ, আজকের প্রেম__ 
নটবর ॥ ( উঠে ছাড়ায় ) যজ্জেশ্বরদ। ! 
যজ্ঞেশ্বর॥ (উঠে ফাড়ার ) এইবার তোর সঙ্গে আমার একহাত হয়ে 
যাবে। কি, ভেবেছিস কি! তখন থেকে তুই আমার সঙ্গে_ 
নটবর ॥ আমি তোমাকে মানা করে দিচ্ছি, যজ্ঞেশ্বরদা, এ বাড়িতে 


বসে ফের যদি তুমি ওইসব কথা-_ 
যজ্ঞেশ্বর ॥ বাড়িটা কার? তোর? 


নটবর ॥ (টেচিয়ে) যারই হোক । তুমি এখানে ওসব কথ! বলবে না। 
যজ্জেশ্বর ॥ সাহেব, দেখ। তোমার বাড়িতে তোমারই সামনে ও 
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হারু॥। (হেসে) নটবরদা বোধহয় অনেকদিন দেশে যায়নি; তাই 
'মগজট! গর্মে আছে। 

এপ্টনী ॥ নটবর, এট! ভাল না। বয়স্ক ব্যক্তি-_ওর সম্মান-*.. 

নটবর ॥ বল, আর কি বলবে । 

এপ্টনী ॥ তোমার কি হয়েছে বল তে।? 

হারু ॥ বললাম না, গর্মে আছে। 

নটবর ॥ আমার কিচ্ছু হয়নি। কিন্তু সাহেব, অমন চোখ বুজে বসে 
থেকে। না। সাপের লেজে পা দিয়েছ, সেদিন দত্তবাবুর মুখ 
থেকে সৌদামিনীকে ছিনিয়ে এনে। এইবার সাপের ছোবল-_ 

যজ্দেশ্বর ॥ (চিৎকার ) ওটাকে লাথি মেরে বের করে দাও। ভদ্রবধুর 
অপমান! 


উহ 


নটবর ॥ ( যজ্েশ্বরকে দেখিয়ে) এরা তোমাকে শান্তিতে থাকতে 
দেবে না, সাহেব। দেখছ না ওর মুখ-চোখের চেহারা 
যজ্ঞেশ্বর ॥ বাঁদরটাকে দূর করে তাড়িয়ে দাও। 
এণ্টনী ॥ না, না, এসব তুমি কি বলছ! তোমরা সবাই আমার 
বন্ধুলোক-_ 
নটবর ॥ কে বন্ধু, কে শক্র--পরে বুঝবে। ( যজ্ঞেশ্বরের মুখোমুখি 
দাড়ায় ) বুঝতে পারছি না, কী প্যাচ খেলছ। কিন্তু যদি কখনো৷ 
স্থযোগ পাই, তোমাকে আমি দেখে নেব যজ্ঞেশ্বরদাদা। তাকত 
থাকে তে সেইদিন লড়ে যেও। 
যজ্ঞেশ্বর ॥ যাঁধা। তোর মত কৃটকচালে যুন্দোফরাস আমি অনেক, 
দেখেছি । 
[ রেগে নটবরের প্রস্থান । ] 
এণ্টনী ॥ দেখ দেখি, কী কাণ্ড! 
[জগা একটা তেহাই দেম; সঙ্গেসঙ্গে বাইরে একট! 
সোরগোল ওঠে__“গেল গেল--ধর ধর”__ ইত্যাদি । এরা 
চমকে ওঠে। ভ্রত প্রবেশ করে একটি মেয়ে--ভীত, 
সন্ত্রস্ত । বাইরে গোলমাল চলতে থাকে । রামচরণের 


প্রবেশ। ] 
রাম ॥ ওরা ভেতরে আসতে চাইছে। 
[ দিনমণির দ্রুত প্রস্থান ] 
এণ্টনী ॥ কার! ওরা ? 
রাম॥ চিনি না। 


এপ্টনী ॥ তুমি বাও। আমি আসছি। ( রামছরণের প্রস্থান ) 


[ মেয়েটি এক কোণে জড়সড় হয়ে বিস্কারিত চোখে এদের 
দেখছিল। ] 
আপনি*'"*আপাঁন কে? 


[ ভিতর দ্িক থেকে সদ্ব ও বিনোদিনীর: প্রবেশ । এদের 
দেখে মেয়েটি ভরসা পায় ।.] 
বলুন, কোন ভয় নেই আপনার । 
মেয়েটি ॥ ওদের এখানে ঢুকতে দেবেন না, আপনাদের পায়ে পড়ি ; 
ওরা তাহলে-_ 
[ বিনোর্িনীর বাইরের দিকে প্রস্থান ] 


যজ্ছেশ্বর ॥ তুই গঙ্গাদা'র মেয়ে না! (উঠে কাছে যায়, ভাল করে 
দেখে ; মেয়েটি'ভয়ে সুর গা ঘেষে দীড়ায়।)) হা! সাহেব, 
এতটা ভাল না । বামুনের ঘরের বিধবা__একটির সর্বনাশ যা 
করার, তা তে। করেইছ। এখন আবার কুমারী মেয়ে নিয়ে 
টানাটানি আরম্ভ করলে! 

এপ্টনী ॥ ( কঠিন দৃষ্টিতে যজ্ঞেশ্বরের দিকে তাকায় ) আপনি বস্থুন। 
শুনতে দিন ব্যাপারটা । 

যজ্ঞের ॥ ঢং করে আর কাহবে!-কিরে নন্দী, কবে থেকে ?.*" 
কপাল ভাল গঙ্জাদা'র। তিনসন্ধ্যে ইষ্টদেবতার নাম না-নিয়ে যে 
জলগ্রহণ করে না, তার ঘরে এমন কুলটা-_ 

এটনী ॥ (গর্জন করে ) চুপ-- 

যজ্েশ্বর॥ (বিশ্মিত) কি হল! সত্যিকথা বললুষ্, তাই গায়ে 
লেগেছে ? দত্তবাঁবু ঠিকই বলেন, সাদামানুষগুলোকে-__ 
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এ্টনী॥ (ওর গলায় হাত দিয়ে ) যজ্েশ্বরবাবু। আর একবার যর্দি 
তুমি ওই কথা উচ্চারণ কর-_ 

হারু॥ (হোহো। করে হেসে ওঠে ) যজ্ঞেশ্বরদা'র মুখখান! দেখাচ্ছে 
ঠিক যেন বাংলার পাচ। | 

যজ্ঞেশ্বর ॥ আচ্ছা! বাড়িতে পেয়ে তুমি আমায় অপমান করলে 
সাহেব। মনে থাকে যেন", 

এন্টনী॥ যাও এখান থেকে। (যজ্ঞেশ্বরের প্রস্থান। ) ইতর 
কোথাকার ! 

[ ঞ্টনী নিজেকে সংযত করার চেষ্টা করে| ] 

মেয়েটি ॥ আমিও যাই-_(পা বাড়ায়।) 

এন্টনী ॥ ভয় পেলে? ফিরিঙ্গী সাহেবের বাড়িতে উঠেছ_ লোক- 
নিন্দ। হবে, তাই ভয় পেলে? 

[ মেয়েটি কী করবে, ভেবে পায় না। একবার সছুর 
দিকে, একবার এন্টনীর দ্বিকে তাকায় | ] 

নিতাই ॥ আরে, দেখছ কি! ( সছ্ক দেখিয়ে ) ও'র সঙ্গে ভিতরে 

যাও। এ বাড়ির বাইরে গেলে তোমাকে আর আস্ত রাখবে না। 
[ গজগজ করতে করতে বিনোদিনীর প্রবেশ ] 

বিনোদিনী ॥ কপাল আমার !*"বাপ-মা ধরে বেঁধে যদি এমন 
সর্বনাশ করতে চায় তাহলে কোন্‌ ষেয়ে**কোথায় গেল সেই ছোট- 
লোকটা? টাক। খেয়ে_ 

নিতাই ॥ ধানাই-পানাই ন। করে, কী হয়েছে খুলে বল দেখি। 

বিনোদিনী ॥ হবে আবার কি! ওর দিকে চেয়ে বোঝ না! 
( মেয়েটিকে ) কেন মরতে 'এদেশে জন্মেছিলি ? 
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এপ্টনী॥ কাকে যে দায়ী করব, বুঝতে পারছি না। তোমাদের 
শাল্ত, ধর্ম, সমাজ-_মানুষের জন্তে কিছু না! (গোরক্ষ মাঝে 
মাঝে বেহালার তারে টুংটাং আওয়াজ তুলছিল)। উল্টো” 
পাহাড়ের মতে! নিথর ওই দৈত্যটাকে মাথায় নিয়ে মাজ। ভেঙে 
মুখ থুবড়ে পড়ার জন্যেই তোমার সব। অদ্ভুত !."হাতের কাছে 
পেতাম আমি, তে। দেখিয়ে দিতাম তোমাদের এই-_ 
[ দ্িনমণির প্রবেশ ] 
দিনমণি॥ যজ্েশ্বর পালিয়েছে? ঠিক সময়টিতে--( থেমে যায়ঃ 
দেখে নটবর এসে দাড়িয়েছে কখন ।) 
নটবর ॥ আমি জানতাম। দত্তবাবুর খাজাঞ্চিখানায় যজ্জেশ্বরের টিকি 
বাধা পড়েছে। এক ছিল কালীবাবু, এখন দোসর জুটেছে 
যজ্জেশ্বর ।-_-সাহেব, তুমি তো। আমাদের মতো ভেতো। নও । পার 
না? শাস্তর-মন্তর-দত্তদের উৎপাত থেকে এই পোড়া দেশটাকে 
উদ্ধার করার জন্যে বুক ফুলিয়ে দাড়াতে পার না? ( গল ধরে 
আসে, মুখ ঘুরিয়ে নেয়। ) | 
এ্টনী ॥ (মেয়েটিকে ) কি করবে? এই খ্রীষ্টানের বাড়িতে রাত 
কাটাতে পারবে, না, আর কোথাও-_ 
[মেয়েটি ভাবে । সবাই ওর উত্তরের জন্যে উন্মুখ । 
গোরক্ষ তখনো! আনমনে বেহালার তারে টুংটাং শব 
করে চলেছে । নটবর মেয়েটির সামনে গিয়ে দীড়ায়। ] 
নটবর ॥ . কথ। বল, ন। কেন 1*"*জবাৰ দাও। 
মেয়েটি ॥ আমি***আপনার! আমাকে ঠাই দেবেন? ওর। আমাকে:** 
আমার বড় ভয় করছে--(সহুর কাধে মাথা রেখে কেদে ফেলে ।) 
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এপ্টনী ॥ (সহকে ) ওকে ভেতরে নিয়ে যাও। 
গোরক্ষ ॥ (বেহাল থেকে হাত তুলে নেয় ) আত ছিড়ে গেল। 
[ সছু মেয়েটিকে নিয়ে ভিতরে যায় ] 
আমি আজ তাহলে আসি । পরে একটা শুভদিন দেখে নাহয় 
শুরু কর। যাবে ।_-গান কিন্তু আপনাকে গাইতেই হবে' 
সাহেব। আমি যখন আছি*'*"চলি-_ 
| গোরক্ষর প্রস্থান ] 
এণ্টনী ॥ তোমরা কিন্তু চলে যেও না। আমি আসছি। 
( ভিতরে প্রস্থান ) 
[ দিনমণি অন্দরের দিকে চেয়ে বসে ছিল। হারু তাকে 
একটা খেচ। দেয়। ] 
হার ॥ ও মশাই, অন্দরের দিকে চেয়ে বসে কি ভাবছেন? 
দিনমণি ॥ (চোখ না-ফিরিযে ) সত্তর বছরের বুড়োর সঙ্গে বিয়ে 
দেবার মতলব করেছিল। (হারুর পদকে তাকায় ) মেয়েটি কিন্তু 
দেখতে ভারী ম্রন্দর, না £ 
পর্দা 


৪৭ 


ফিরিঙী--৭ 


ততীন্্ অন্ক 
প্রথম দৃশ্য 


[ চিৎপুরে বায়বাবুদের নাটমন্দির | মোট] মোটা থাম 
অনেকগুলো । স্টেজের পিছনদিকে এক কোণে দেখা 
যায় লোহার গেট; সেখানে লাঠি হাতে দারোয়ান । 
গেটের ওদিকে বেজায় ভীভড-_সোরগোল। সবাই 
একসঙ্গে ঢুকতে চাইছে । কিন্ত সবার ঢোকার অনুমতি 
নেই। দারোয়ানের হাকডাক। এক-একজন করে 
প্রবেশ করে, হাপায়$ চাদর অথব|1 কৌচার খুট দিয়ে 
ঘাম মোছে। 

মাঝখানে উচু বেদী। তার উপর বাস্যন্ত্র_ 
ঢোল, বেহাল, কাসি। ঠেলাঠেলি। একদ্দিকে চিকের 
আড়ালে মেয়েদের বসার জায়গা । সময় রাত্রি ।] 


দারোয়ান ॥ (গেটের কাছে) হট যাও; জনানা _ 


[ সর্বাঙ্গ গহনায় মোড এক মহিলার প্রবেশ । মহিলার 
চিকের আডালে গমন । ] 


এক ব্যক্তি ॥ ( গেটের ওপাশ থেকে ) জনানাটি কার? 
অপর ব্যক্তি ॥ রামবাগানের। 


এক ব্যক্তি ॥ সাহেব দেখ। কপালে নেই, জনানা দেখেই চক্ষু সার্থক 


করি। ও দরোয়ানজি, অমনিধারা জনান। আরো ছুটি একটি 
বোলাও ন1। 


৯৮ 


নায়েব ॥। তেওয়ারী! (তেওয়ারী সামনে এসে সেলাম ঠোকে) 
ওই ছোটলোকগুলে। ওখানে হল্ল! করছে কেন ? 
তেওয়ারী ॥ গান শুনবে বলছে। 
নায়েব ॥ ঢুকতে দিও না। (প্রস্থান ) 
[ সেজেগুজে দুজন শ্রোতার প্রবেশ ] 
১ম শ্রোত।॥ বাপরে! ভাগ্যি ছোটবাবুর সঙ্গে সেদিন পরিচয় হল, 
নইলে তে। বাইরে দ্াড়িয়েই__ 
২য় শ্রোতা । কোথায় বসবি ? 
১ম শ্রোতা ॥ আগেই যখন ঢুকতে পেরেছি__কাছেই বোস। 
[ ছুজনে আসরের কাছে গিয়ে বসে। একজন হাত 
বাড়িয়ে ঢোলে একট] চাটি দেয়। ] 
দারোয়ান ॥ (গর্জন) আই ও-- 
১ম শ্রোতা ॥। একটু ছুয়ে দেখলাম | 
দারোয়ান ॥। মৎছুয়ো। 
২য় শ্রোতা ॥ না, না; আর ছোবে না।-রস, বল দেখি সেদিন 


অমন করে ছুটে পালালি কেন? 
১ম শ্রোতা ॥ শ্বশুরমশায়ের সঙ্গে দেখ। হয়ে গেল যে। 


২য় শ্রোতা ॥ বলদ। রামবাগানের গলিতে ঘোরাঘুরি করছিস, এ 
দেখলে শ্বশুর তোর খুশীই হত। 


এক ব্যক্তি ॥ (গেটের ওপাশ থেকে) সেই সন্ধে থেকে দাঁড়িয়ে 
আছি । একটু দয়া হবে না? 


৪৪) 


[ একজন-ছুজন করে লোক ঢোকে; আসরে ভীড জমতে 
থাকে ।] 

৩য় শ্রোতা ॥ মাইরী বলছি, তুই আমার কথ বিশ্বাস কর। 

৪র্থ শ্রোতা ॥ থাম তুই। আমি জানি; আমার নিজের কানে 
শোনা। 

১ম শ্রোতা ॥ আচ্ছা, শ্বশুরমশাই ওখানে কী করছিল? আমি তো 
না-হয়-_ 

২য় শ্রোতা ॥ হায়রে! কী করছিল, বোঝ না? 

১ম শ্রোতা ॥ ( সলভ্জ হাসি ) যাঃ! 

২য় শ্রোতা ॥ বিশ্বাস না হয়, জিজ্ঞেস করে দেখিস। 

১ম শ্রোতা ॥ রসিক লোক আমার শ্বশুরমশাই, কি বলিস ! 

[ আসরে নানা জনের কথাবাত্ ] 

€ম শ্রোতা ॥ (পাশের জনকে ) দয়া করে জায়গাটা! যদি একটু দেখেন 
***ছুটো পান নিয়ে আসি। ( উঠে দাড়ায়। ) 

৬ষ্ঠ শ্রোতা ॥ দেখতে পারি। কিন্তু রাখতে বলবেন না। পারব ন|। 

৫ম শ্রোতা ॥ পান নিয়ে আসতাম । 

৬ষ্ঠ শ্রোত। ॥ আমি পান খাই না। 

ণম শ্রোতা ॥ আরে রোদে, তুমি কখন এলে ? 

বোদে॥। এই আসছি। তুমি 'মামার বাড়ি যাবে বলেছিলে, গেলে 
নাতো? 

৭ম শ্রোতা । আর বোলে না। 

১ম শ্রোতা ॥ শ্বশুর পিতৃতুল্য ; তাকে নিয়ে মস্করা করা কি উচিত 
হচ্ছে? 


৭ম শ্রোতা ॥ গিন্নী সেই সকাল থেকে তয়ের হয়ে আছে-_গান 
শুনবে । আমি কত গান শোনালাম ; কিছুতেই ঠাণ্ডা হয় না। 
শেষে ওর পিপীর বাড়ি পাঠিয়ে দিই, তবে ঠাণ্ডা । 

বোঁদে ॥ সত্যিই ঠাণ্ডা হয়েছে কিনা, রাতে টের পাবে। 

১ম শোতা ॥ আমার ভয় হয়, ছুজনেই ব। কোন্দিন এক ঘরে গিয়ে 
হাঁজির হই ! 

৮ম শ্রোত! ॥ ও জমাদারজি, আরম্ভ করবে কখন ? 

২য় শ্রোতা ॥ ওকে ঘাটাবেন না। বেটা বড় পাষগু। 

[দ্রত ৯ম শ্রোতার প্রবেশ] 

৯ম শ্রোতা ॥ একি! আমি জায়গ! বেখে গিয়েছিলাম !-ও মশাই ! 

৬ষ্ঠ শ্রোতা ॥ জায়গা ঠিকই আছে। 

৯ম শ্রোতা ॥ ঠিকই আছে! চেপে বসে আছেন, আর-_ 

৬ষ্ঠ শ্রোতা ॥ কি করব! হাওয়ার উপর তে। আর বস যায় না। 

[ ১০ম শোতার প্রবেশ] 

১০ম শ্রোতা ॥ ( ৯ম শ্রোতাঁকে ) কইবে ! 

৯ম শ্রোতা ॥ এইখানে ছিল ; ইনি দিব্যি-_ 

১০ম শ্রোতা ॥ ও মশাই, উঠুন। 

৬ষ্ঠ শ্রোতা ॥ উঠুন না, এট! নাটমন্ৰির | 

৯ম শ্রোতা ॥ বড় ঠ্যাটা তো।-__আমি জায়গা রেখে গিয়েছিলাম 
এখানে, আর আপনি-_ 

১০ম শ্রোতা ॥ উঠুন উঠুন। 

৬ষ্ঠ শ্রোতা ॥ উঠব না। 

৯ম শ্রোতা ॥ উঠবেন ন। মানে ! আমার জায়গা-_ 


১০১ 


[ দু-একজন এগিয়ে আসে । গোলমাল বাধে । জমাদায় 
এগিয়ে আসে । ঠেলাঠেলি, গু'তোগুতি। সেই মুহূর্তে 
বেশ কিছু লোক বাইরে থেকে একসজে ঢুকে পড়ে। 
বিশৃঙ্খলার স্থষ্টি হয়। নায়েবের প্রবেশ | ] 
নায়েব ॥ তেওয়ারী! (তেওয়ারী সামনে আসে-_-“জী হুজুর |”) 
এত গোলমাল কিসের? 
তেওয়ারী ॥ বসতে চাইতে ; লেকিন-_ 
নায়েব ॥। বসিয়ে দাও । (প্রস্থান ) 
[ গোলমাল কমে আসে। সবাই বসে; কিন্তু বড 
ঠাসাঠাসি। ৯ম ও ১*ম শ্রোতা বসে ৬ষ্ঠ শ্রোতার পাশে। ] 
বোদে॥ সাহেব দেখেছিস ? 
৭ম শ্রোতা ॥। না। 
বোদে॥। আমি দেখেছি। এই পাটা চেহারা, লাল উকটক করছে রং, 
এতখানি লম্বা । কিন্তু পান খায়। 
৭ম শ্রোতা ॥ আ্যাঃ! 
বোদে ॥ হ্যা। কিন্তু আমি ভাবছি, কোট-পাতলুন পরে ভোলার 
সঙ্গে কবি গাইতে নামবে, বেশ দেখাবে, না? 
৮ম শ্রোতা ॥। ও জমাদারজি, কখন আরম্ভ করবে % 
৯ম শ্রোতা ॥ (১ম শ্রোতাকে ) সেই থেকে উটের মতে। চেপে বসে 
আছে,- একটু নড়ে নারে! 
৬ শ্রোতা ॥ উট না গাধা। 
৭ম শোতা॥ ভোলার সঙ্গে কবি করবে,__বুকের পাঁটা৷ আছে বল। 
বোদে॥ আছেই তো। সাহেব না? 


১৩২ 


৫ম শ্রোতা ॥ (২য় শ্রোতাকে ) হীরা বুলবুল তো ছেলেকে হিন্দু- 
কালেজে ভণ্তি করে দিয়েই খালাস; কিন্তু ওই নিয়ে যে হুলুস্ুল 
কাগুটা ঘটে গেল-_-সেইটাই হচ্ছে মজার । 

২য় শ্রোতা ॥ কেন ওয়েলিংটনের দত্তবাবু তার সঙ্গে মল্লিকরা- 
নতুন কালেজ তৈরী করে হীরার ছেলেকে সেখানে ভন্তি করে 
নিয়েছে ; এতেও মেটেনি ? 

৬ষ্ঠ শ্রোতা । মিটবে কি! হিন্দুসমাজের মাথায় ফাটল ধরেছে । 

৯ম শ্রোতা ॥ পাঠা । 

৬ষ্ঠ শ্রোতা ॥ উল্লুক। 

৫ম শ্রোতা ॥। এখন কথ। উঠেছে__যাকে নিয়ে এত কাণ্ড, হীরার সেই 
ছেলেট1 কার ? দন্তবাঁবুর, মল্লিকদের, নাঃ কোন সাদ! চামড়ার ? 

১০ম শ্রোতা ॥। আপনার নয় তে।? 

৫ম শ্রোতা ॥ সে কপাল কি আর করেছি মশাই ! 

৬ষ্ঠ শ্রোতা ॥ কারুর হবে নিশহ। আকাশ থেকে তো আর আমেনি। 

৫ম শ্রোতা ॥ এখন হিন্দু-কালেজের পণ্ডিতেরা কথা তুলেছে, 
নিশ্চই হীরার সঙ্গে তোমাদের কোন সম্পর্ক আছে অথব। ছিল ; 
নইলে তার ছেলেকে লেখাপড়া শেখাবার জন্তে অত টাক! খরচ 
করে কালেজ তৈরী করলে কেন? 

২য় শ্রোতা ॥ ওরা কি বলে? 

৫ম শ্রোতা ॥ বলবে আবার কি! সবাই তো জানে, হীরার সঙ্গে 
ওদের সম্পর্ক কী। | 

৯ম শ্রোতা ॥ বেশ আছে মাইরী। এক ঘাটের জল পাঁচজনে 
মিলে-_ | 


১০৩ 


৬ষ্ঠ শ্রোতা ॥ বাঁদর । 

৮ম শ্রোতা ॥ ও জমাদারজি, আরম্ভ হবে না? 

৭ম শ্রোতা ॥ কিন্তু সাহেব বাংলায় গাইবে তো? 

বোদে॥ নিশ্চয়। আরে, এ হল আজব শহর কলকাতা । এখানে 
না-হয় কি! সান্ধ্যেবেলা__ 

৭ম শ্রোতা ॥ আর বোলো না। সেদিন আমছিল।'ম বউ-বাজাবের 
রাস্তা দিয়ে। তখন সবে সাঁজ ঘনিয়েছে। ঘুঙর, সারেঙ্গী আর 
বেলফুলের গন্ধে মনে হচ্ছিল, আমি যেন টাদের দেশে ঘুরে 
বেড়াচ্ছি । 

বোদে ॥ বটে! তা শুধু উকি-ঝু'ঁকি নামেরে একদিন গিয়ে ঢুকলেই 
হয় ঠাদপরীদের আস্তানায় । 

৭ম শ্রোতা ॥ ইচ্ছে আছে। কিন্তু বাপ না-মরলে উপার নেই। 
ত্যাজ্যপুত্তর করবে । 

৬ষ্ঠ শ্রোতা ॥ বাপ মরবে কবে? 

৭ম শ্রোতা ॥ বল। মুশকিল। বুড়ো এখনে রাতে বাড়ি ফেরে না। 

৮ম শ্রোতা ॥ ও জমাদারজি! অনেক রাস্তির হয়েছে ; এইবার শুরু 
কর ন1। 

৬ষ্ঠ শ্রোতা ॥ দূর মশাই! ও কি শুরু করার মালিক নাকি? 

৮ম শ্রোতা ॥। আর ধের্ধ থাকছে না। 

৬ষ্ঠ শ্রোতা । মেজাজ করেছেন জমিদারের । গান শুনতে পরের 
বাড়ি আস কেন? 

৯ম শ্রোতা ॥ উচ্চিংড়ে । 

৬ষ্ঠ শ্রোতা ॥ শয়তান। 


৭ম শ্রোতা ॥ সাহেবের বাঁধনদারটি কে? 

বোদে॥ শুনেছি গোরক্ষনাথ। 

৬ষ্ঠ শ্রোতা ॥ কে, সেই যোগী ব্যাটা ? 

৯ম শ্রোতা ॥ তুই ব্যাটা । 

৬ষ্ঠ শ্রোতা ॥। এইবার এক কিলে মাথটা পেটের মধ্যে সোদিয়ে 

দেব। 

১০ম শ্রোতা ॥। দাও না দেখি । 
[৬ষ্ শ্রোতা রেগে উঠে দাডাতেই ৯ম শ্রোতা তার 
জায়গা দখল করে বসে । আর একবার ঠেলাঠেলি, 
ধস্তাধন্তি। ] 


জমাদার ॥ কেয়া হুয়া? 
৮ম শ্রোতা ॥ জমাদার সাহেব, আরম্ভ হবে কখন? 
[ ঠেলাঠেলি শাস্ত হয়। জমাদারের যথাস্থানে গমন। 
নায়েবের প্রবেশ । ] 
নায়েব ॥ ভদ্রমহোদয়গণ! নিবেদন এই»কবিগণ এখানে 
সমুপস্থিত। অচিরেই অনুষ্ঠান আরম্ভ করার বাসনা । (হাত 
তুলে) স্বস্তি-_ম্বস্তি। আর একটি ঘোষণা । রসিকপ্রবর শ্রদ্ধেয় 
বাবুমহাশয় অসুস্থ বিধায় সভাস্থলে উপস্থিত থাকতে অপারগ। 
আপনাদের প্রণাম। স্বস্তি স্বস্তি। 
৮ম শ্রোতা ॥ কী অস্থখ? 
২য় শ্রোতা ॥ চেপে যান না। 
[ ভিতর-বাড়ি থেকে কানাই-এর দ্রুত প্রবেশ। চোখ 
বুলিয়ে সভাস্থপটা দেখে নেয়-_কাকে যেন খু'জছে সে। ] 
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বোদে ॥ এই তো ।-_ও ফিরিজীর পো, সাহেবকে নিয়ে এস না, চক্ষু 

ভরে দেখি। 
[ কানাই জবাব দেয় নাঁ; যেমন এসেছিল, তেমনি দ্রুত 
প্রস্থান |] 

৫ম শ্রোতা ॥ ভালমন্দ বোধ তো। সকলের সমান নয়। 

৬ষ্ঠ শ্রোতা ॥। বটেই তো। নইলে দেওয়ান রায় হরনাথ মল্লিকের 
বাড়িতে ইস্কুল করেছে বলে তুই অমনি ছড়া। কাঁটবি 1-_কি যেন 
ছড়াটা? 

২য় ভ্রোতা ॥ খানাকুলের বামুন একট করেছে স্কুল। 

জাতের দফা রফা» থাকবে না আর কুল ॥ 

৬ষ্ঠ শ্রোতা ॥ হ্যা, কুল ধুয়ে যেন জল খায়। 

৯ম শ্রোতা ॥ না, গক খায়। শুয়োর । 

৫ম শ্রোতা ॥ অবশ্য খারাপ দিকটাও আছে। যেমন ন্যাকাপড়। 
শিখে ছুদিন পরে আমরা বলব ঃ মেয়েদেরও ন্যাকাপড়া শেখাতে 
হবে। 

২য় শ্রোতা । বলব কি! বলছে তো। 

৫ম শ্রোতা ॥ তারপর ধরুন, সমাজের বিধবাগুলোকে ধরে ধরে বিয়ে 
দেবে । 

২ম শ্রোতা ॥ সে-কথাও উঠেছে টাদ। কে এক টুলো পণ্ডিত শীস্তর 
ঘেটে প্রমাণ করে দিয়েছে-_-বিধবার বিয়েতে দোষ নেই। 

৬ষ্ঠ শ্রোতা ॥ এটা বাড়ীবাডি। এরপর কোন্দিন বলবে, বিয়ে-থার 
আর দরকার নেই। যার যাঁকে মনে ধরে-_ 
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৯ম শ্রোতা ॥ (১০ম শ্রোতাকে ) গ্ভাখ, গ্ভাখ, কেষ্ট, (৬ শ্রোতাকে 
দেখিয়ে ) কষ বেয়ে কেমন নাল! গড়াচ্ছে গ্ভাখ। 

৬ষ্ঠ শ্রোতা ॥ চোপরও বেয়াদপ | 
[ সমস্বরে সবাই চেঁচিয়ে ওঠে_-এসেছে এসেছে । ন্তাট।! 
আঃ, গোলমাল করেন কেন? সাহেব কইরে? থাম্‌ 
না, আসবেখন। আজ ষাহবে নামাইরী! মাগীটাকে 
নিয়ে এলে হত।-_ইত্যাদি। দলবল সমেত ভোলা 
ময়রার প্রবেশ। সঙ্গীরা আসরে বসে। ভোল! সবাইকে 
জোড়হাতে নমস্কার করে বসে। সবাই একসঙ্গে কথ' 
বলে। কানাই ও নটবরের প্রবেশ ; সভাস্থলে কাকে যেন 
ওর] খুজে বেড়ায়। ] 


২য় শ্রোতা ॥ (ভোলার উদ্দেশে ) আজ কিন্তু তত্বকথ৷ শোনালে 
চলবে না; বাংল। জিনিস দিতে হবে দাদ।। 

কানাই ॥ ( নটবরকে ) আসেনি। 

নটবর ॥ আমি তো৷ জানি এমনিধারা কিছু একটা ঘটবে। 

কানাই ॥ এখন কি করা? 

নটবর ॥ চল দেখি--( ছুজনের প্রস্থান ) 

৬ষ্ঠ শ্রোতা ॥ আহা, সেই সেবার শুনেছিলাম হোসেন শেখের সঙ্গে 
ভোলার গান; অমনটি আর শুনলাম না । 

৯ম শ্রোতা ॥ বয়স কত হল? 

৬ষ্ঠ শ্রোতা ॥ তোর বাঁপের বয়সী রে শাল]। 

১০ম শ্রোতা ॥ ও জমাদারজি, ভুড়ি বাগিয়ে বসে আছ,-_-এ ব্যাটাকে 
উঠিয়ে দিতে পার না! 


৬ষ্ঠ শ্রোতা ॥ ব্যাটা তোর বাবা । 
৯ম শ্রোতা ॥ চোপ রও হারামজাদ।। 
[ আবার গোল বাধে ।-_-আঃ) গোল করেন কেন? এই 
যে, আমি এখানে | ঘাভ ধরে বের করে দাও। মাইরি 
আর কি !-- ইত্যাদি । ভোল। উঠে ঈাডায়। ] 
ভোলা ॥ মহাশয়গণ ! নিজগুণে আর একটু ধৈর্য ধরুন। এখুনি 
গান আর্ত হবে। 
বোদে ॥ ফিরিঙ্গী সাহেব কোথায়? 
ভোলা ॥ যীশু ভজছে। আসবে'খন। 
৭ম শ্োত।॥ আজ না-জানি কী চিত্তিরই হয়। দাদা, সাহেবের 
কাছ। খুলে দিতে পাববেন তো? 
বোদে ॥ কাছ কোথায়? পাংলুম বল। 
[ভোল! তার দোহারদের সঙ্গে আলোচনা করে । বেহালায় 
স্থর বীধা হয়। ঢোলে ছু-একট। তেহাই। করতালে 
বিনিক-ঝিনিক বোল। ] 
৮ম শ্রোতা ॥ আমার নাচতে ইচ্ছে করছে। 
ভোলা ॥ (মুখ তোলো) নাচবেনখন। ঘরে গিয়ে। মেয়েমান্ুষ 
খুশী হবে। ( অনেকের হাসি। ) 
২য় শ্রোতা ॥ (৬ম শ্রোতাকে) কেমন,হল তো ! আর যাবেন মুখ খুলতে ? 
৭ম শ্রোতা ॥ ইস্তিরিটাকে নিয়ে এলে ভালই হত; কি বল! 
[ নায়েবের প্রবেশ ] 
৮ম শ্রোতা । ও নায়েবমশাই, ফিরিঙ্গী সাহেবকে পাঠিয়ে দিন না। 
আর কতক্ষণ ধৈর্য ধরব ! 
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বোদে। সাহেবের বলিহারি ! ছুদিন মাগের মুখে ছুটে দোহা আর 
মহাভারতের:কণট। গপ.পো। শুনে কবি করার স্থ হয়েছে । বলি, 
আয় এবার! আসরে তোর বাপ বসে আছে- ভোলা ময়র। ; 
পিটিয়ে লাস করে দেবে। 

১ম শ্রোতা ॥ এসেছে তো ? না, মাগের আচলের নীচে গা-ঢাক। দিয়ে 
বসে আছে? 

বোদে॥ বেড়াল চালান কর গো, নইলে ই'ছুর বেরোবে না । 

১ম শ্রোতা ॥। ও নায়েবমশাই, ফিরিজীর পো এসেছে তো ? 

নায়েব ॥ এসেছে । আসবে । তবে শুনলাম, সাহেবের দলে কি 
একট গোল বেধেছে। 

বোদে ॥ হরি হরি! নাও গে, সাহেবের দলে নাকি গোল বেধেছে । 
(সোরগোল ) 

১ম শ্রোতা ॥। সত্যি, না, পান্াবাব ছুতো ? 

৬ষ্ঠ শ্রোত॥ বিচিত্র কি! ভোলার সঙ্গে গান-_ 

৯ম শ্রোতা ॥ ( ৬ষ্ঠ শ্রোতাকে ) তুমি চু ণ কর। 

৬্ঠ শ্রোতা ॥ (৯ম শ্রোতাকে ) চুপ! 


[ কানাই ও নটবরের প্রবেশ ] 
৮ম শ্রোতা ॥ ও দাদ, শুনলে তো। তুসি একাই শুরু কর। সাহেব 
আর আসবে মা। 
১ম শ্রোতা ॥ ছুয়ো! ভোল। ময়রার নাম শুনেই 
কানাই ॥ শুনুন মহাশয়গণ; আপনারা ব্যস্ত হবেন না। আমি 
বলছি*** আমি বলছিলাম..*সাহেব, মানে এপ্টনী সাহেব-_ 
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[ নটবর এগিয়ে আসে । ] 

নটবর ॥ থাম কানাই ।__আপনারা শুমুন'**এণ্ট,নী সাহেব এখানে 
হাজির আছেন; পাশের ঘরে বিশ্রাম নিচ্ছেন। আমি তার দলের 
লোক ;ঃ আমি বলছি-_-আমাদের দলে কোন গোলমাল নেই। 

বোদে ॥ নায়েবমশাই বললেন যে? 

নটবর ॥ উনি পুরো সংবাদ জানেন না। একজনের আসতে একটু 
বিলম্ব হচ্ছিল। কিন্তু সে এসে পড়েছে; আপনারা বিশ্বাস 
করুন, সে এসে পড়েছে। 

১ম শ্রোতা এসেছে তো, আসরে এসেই বন্থুক না । 

নটবর ॥ ( ভীড়ের মধ্যে একজনের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখে ) সে এই 
আসরেই বসে আছে। 

৬ষ্ঠ শ্রোতা ॥ ঠিক আছে, অত বিতাং-এ প্রয়োজন নাই। তুমি 
সাহেবকে পাঠিয়ে দাও । গান গুরু হোক। 

[ নটবর নিতাইকে ইঙ্গিত করে । নিতাই-এর প্রস্থান । ] 

কানাই ॥ ( নটববকে ) যোগী ব্যটা আগে থেকে এখানে এসে বসে 
আছে কেন? 

নটবর ॥ কানাই! বাপের ব্যাট।; মায়ের ছুধ খেয়ে মানুষ হয়েছিস । 
পারবি? 

কানাই ॥ ( নটবরের চেহারা দেখে শঙ্কিত হয়) নটবরদ1-__ 

নটবর॥ বল। আমর! মুখুযু মানুষ-_গতর আছে, মগজ নেই। কিন্তু 
এখানের লড়াই তো। গতরের নয় ।-_বল কানাই, তুই পারবি না? 

কানাই ॥ ( চোখমুখ উদ্ভাসিত হয়ে উঠে ) আমি বুঝতে পেরেছি 
নটবরদা, গোরক্ষনাথ সাহেবের পাশে না-থেকে কেন আসরে 
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এসে বসে আছে ।-_-আমি পারব নটবরদ1। (পায়ের ধুলো। নেয়) 
তোমারা আমার পাশে থেকো। 
নটবর ॥ চল-_ 
[ ছুজনে বেরোতে :যাবে,_ নিতাই, নন্দ, জগ সমভি- 
ব্যাহারে এ্টনীর প্রবেশ । এপ্টনীর পরনে ধুতি-পাঞ্ডাবি। 
সাহেবকে দেখে প্রচণ্ড সোরগোল ওঠে । ] 
২য় শ্রোতা ॥ ওরে সাহেব সং সেজেছে ।___কাঁছাট। ভাল করে এটে 
নাও সাহেব ; খুলে যেতে পারে। 
এণ্টনী ॥ (হেসে) আটাই আছে। খুলবে না। 
বোদে॥ সাহেবের সঙ্গে মস্কর৷ করিস+--তোর ভয়-ডর নেই! 
[এ্টনী লোকজন নিয়ে আসরে বসে। গেটের বাইরে 
চেঁচামেচি, চীৎকার-_ও নায়েবমশাই, একটু দয়৷ হবে না? 
-মোসায়েবী করি ন৷ বলে কি গান শোনাও বারণ? 
--ভোলাদ1, গলাটা একটু বাড়িয়ে দিও; তোমার ছোট- 
ভাইয়েরা রাস্তায় পাত পেডে বসে শাছে ।- ইত্যাদি । ] 
এ্টনী ॥ (ভোলাকে ) ওরা বাইরে কেন! 
ভোলা ॥ নিমন্ত্রণ পায়নি । 
এ্টনী॥ নিমন্ত্রণের কি আছে! গান হবে, শুনতে চাইছে আসতে 
দিলেই হয়। 
ভোলা ॥ নাটমন্দিরের জাত যাবে না ! 
[ এ্টনী ভোলার দিকে তাকিয়ে থাকে । ] 
এন্টনী ॥ আজ কি গাইবেন ? 
ভোল। ॥ দেখি। 
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নায়েব । শুনুন_-বাবুমহাশয় অনুমতি দিয়েছেন; এবারে আপনা! 
আরম্ভ করতে পারেন । 
[গুপঞ্ন । ভোল। উঠে দ্াডায়। বেহালায় শুর । ঢোলে 
একট জবর তেহাই । করতালে ব্িনিক-ঝিনিক। ভোল! 
গলায় স্বর দেয়। গেটের বাইরে প্রচণ্ড সোরগোল-- 
ওরা জোর করে ভিতরে ঢুকতে চাইছে। দারোয়ান বাধা 
দেয়, কিন্তু ঠেকাতে পারে না__ছু-একজন ঢুকে পডে; 
আসবে এসে বসে ।] 
নায়েব ॥ জমাদার! 
জ্মাদার ! জী-_ 
নায়েব ॥ কেউ ভেতরে ঢুকবে না। আর (যার এইমাত্র ঢুকেছিল 
তাদের একজনকে দেখিয়ে ) ওটাকে ঘাড় ধরে বের করে দাও। 
| জযাদার গিয়ে লোকটির চুলের মুঠি ধরে টেনে তোলে 
__টানতে টানতে গেটের বাইরে রেখে আসে । ] 
ভোল। ॥ এটা একটু বাড়াবাড়ি হল না? 
নারেব॥। (হেসে) ছোটলোক। 
ভোল।॥ ছোটলোক না কে? 
নায়েব ॥ (গন্ভীর) আপনি গান শুরু করুন। এদিকটা! আমরাই 
দেখি। 
ভোঁল! ॥ (নিজের মনে হাসে) আপনার তাহলে অনুমতি করুন__ 
[ সমন্বরে সম্মতি । ভোলা গান ধরে । ] 
নিরখি মধুপুরে একি আজি অপরূপ, 
মধু রাজ্যেশ্বর হয়ে বসেছেন ব্রজের নটভূপ | 
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কবিপ্রবর নীলু-ঠাকুর আমার গুরুজন। তার ছুটি কলি দিয়ে 
আমার গান শুরু করলাম ; এজন্যে আপনারা হয়তো রাগ করতে 
পারেন। কিন্তু এই গান গেয়ে আমি বড় আনন্দ পাচ্ছি ।-_- 

মধু রাজ্যেশ্বর হয়ে বসেছেন ব্রজের নটভূপ। 

খেদে বিষাদে অঙ্গ দয়, 

কোটালের রাজত্ব দেখে চিত্ত ব্যাকুলিত হয় ॥ 

[ শ্রোতাদের উল্লাসধবনি । ] 
ব্রজের মনচোর। যে হরি, রাজ সে আমারি, 
বিধির বিচারে তার খুরে নমস্কার ।__ 


[ উল্লাস ফেটে পডে। নায়েব উঠে দ্দীডার |] 
নায়েব ॥ জমাদার ! 


ভোলা ॥ আপনারা শান্ত হয়ে বন্থন।__জ্যেষ্ঠকবি নীলু-ঠাকুর এই 

গানটি গাইতেন মথুরা-বৃুন্ধাবনের কথা তেবে । গ্রাইবার সময় 
ঠাকুরের চোখ দিয়ে জল গভাত- -আমি দেখেছি । কিন্ত 
মহাশয়গণ আমার চোখ-ছুটে৷ জ্বালা করছে কেন? 
-_-ছি ছি একি দশা এখন দেখতে হল মথুরায়। 

যে নাগর গোপীর বসনচোর 

চোরে মহারাজ হল একি চমৎকার । 

আহা একি চমৎকার'* 
ছিল কোটালি ব্রজে যার, 
ঘেটেলি ঘুচিয়ে দেখি রাজ্যলাভ হল তার। 
[ নায়েবের দিকে হাত তুলে ] 
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ফিরিলী-_৮ 


হি হলে হে ভূপতি, তুমি যছুপতি, 
গোষ্ঠেতে ধেনু চরাবে কে আর-* 


[গানের তাল ভ্রততর হয়, তেহাই পড়ে ; নায়েব উঠে 
অন্দরে যাযর়। ] 


১ম শ্রোতা ॥ পালিয়ে গেল। ( তাল ফেরতাই হয়।) 
ভোল।॥ গুরুর কৃপায় যা শিখেছি, এইবাৰ তার একটু নমুন! দেব। 
যদি আপনাদের ভাল লাগে, তবে বুঝব আপনার! রসিকজন। 
যদি ভাল না-লাগে তাহলে আপনারাই বলবেন, আপনারা কী। 
-কার জন্যে এ অরণ্যে ও সুধন্যে ! 
গাঁথ মোহনমাল। ! 
আর কি আছে সে গোকুল! 
শুকায়ে গেছে বসন্তমুকুল। 
বিরহে বিষাদে ত্রজে হুলুস্থুল, 
আসবে না আর কালা ॥ 
কার তরে গাঁথ মাল।""" 
২য় শ্রোতা ॥ জমছে না। বাংল। মাল ছাড় দাদা--. 
ভোলা ॥ বুঝেছি। মড়ার গন্ধ না-পেলে শকুনের মন ভিজবে না । 
(ভোল। বসে ।) 
১ম শ্রোতা ॥ এইবার তো সাহেবের পাল।। ওঠ গো সাহেব। 
[ নটবর, কানাই এদিকে সবে আসে ।] 
নটবর ॥ সাহেব, একট। কথা ছিল । 


[ঞ্টনী উঠে এদের কাছে আসে । আলোচন1। ভীডের 
মধ্যে কাকে দেখে । ] 
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এন্টনী ॥ ঠিক আছে। তোমর। এস। 
[ওরা আসরে ফিরে ষায়। এ্টনী হাত জোড় করে 
দাড়ায় । ] 
প্রণাম মহাশয়গণ। -ভোলাবাবু আমার জ্যেষ্ঠ; বয়সেও বটে, 
কৰিগানের অভিজ্ঞতায়ও বটে। তাই তার প্রতি আমার প্রণতি 
জানিয়ে আমার গান শুরু করছি। 
ভোলা ॥ শুরুতেই গাওন। শুরু করলে বাবা ! 
বোদে ॥ হয়ে এসেছে ।--ভণিতা করে আর কি হবে সাহেব! নাও, 
সুর ছাড়। 
এণ্টনী ॥ আমার বাঁধনদার মাননীয় গোরক্ষনাথবাবু এই সভায় 
উপস্থিত আছেন; আমি তাকে আহ্বান করছি, আসরে এসে 
তিনি আমার সাহায্য করুন। 
১ম শ্রোতা ॥ গোরক্ষবাবু কে অ'হ গো, যাও, সাহেবকে উদ্ধার কর। 
ৰোদে॥ ও বেটা আসর ছেড়ে সভায় এসে বসেছে কেন ? 
৮ম শ্রোতা ॥ গোরক্ষ যোগী তো সাহেবের বাধনদার। 
৬ষ্ঠ শ্রোতা ॥ বীধনদার তো, এখানে কেন? আসরে যাক না। 
৭ম শ্রোতা ॥ এ যে মৌগাকে টিল।-_কে বাব। গোরক্ষনাথ, বদনখান। 
দেখাও দেখি। 
[ সোরগোল ওঠে-_কে? কোথায়? সাহেবের ভডকি নয় 
তো !--ইত্যার্দি। ] 
গোরক্ষ ॥ ( উঠে দাড়ায়) মহাশয়গণ! আমার নাম শ্রীগোরক্ষনাথ 
ষোগী। এট্টনী সাহেব আমাকে আহ্বান জানিয়েছেন আসরে 
গিয়ে বসতে, কারণ আমি তার বীধনদার। কিন্ত মহাশয়গণ, 
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আপনাদের অবগতির জন্য আমি ঘোষণ! করছি £ বাধনদার আমি 
ছিলাম; কিন্তু আমি ও-কাজ ছেড়ে দিয়েছি । আমি আর ওর 


বাধনদার নই। 
[ কানাই, নটবর, নিতাই উঠে দ্াডায়। এন্টনী বাধ! 
দেয়। ] 
এণ্টনী ॥ বোসো তোমরা । (গোরক্ষকে ) এর কারণ কী, তা তো 
বুঝলাম না । 


গোরক্ষ॥ কারণ কিছু নেই । আমার খুশী। 
নটবর ॥ (টেঁচিয়ে ) সাহেব, দত্তবাবু প্যাচ খেলেছে। আমি জানি” 
কালীর সঙ্গে সড় করে-_ 
[ এ্টনী হাত তুলে তাকে থাম্ায়। ] 
এণ্টনী ॥ আপনার খুশী,_আমার তাতে কিছু বলার নেই! কিন্ত 
আপনি যে আমার বাঁধনদারের কাজ করতে আর ইচ্ছুক নন, 
এটা আগে জানালেন না কেন ? আসরে এসে বে-ইজ্জৎ করা_- 
এটা কি আপনার উচিত হল? 
নটবর ॥ টাকা খেয়েছে, সাহেব | তোমাকে বে-ইজ্জৎ করার জন্যেই__ 
গোরক্ষ ॥ বেশ করেছে। তোর বাবার টাকা? 
[নটবর ক্রোধকম্পিত দেহে ভীড় ঠেলে গোরক্ষর দিকে 
এগোতে যায় ; বাধ! দেয় সবাই | হৈ-চৈ, বিশৃঙ্খল! | ] 
১ম শ্রোতা ॥ আরকি! সাহেব, এবার ঘরে যাও। 
-৬ষ্ঠ শ্রোতা ॥ আসরটাই মাটি হল। 
২য় শ্রোতা ॥ অত সোজা নয়। ভোলাদার সঙ্গে গাইতে আসা 
বললেই হল! 
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৮ম শ্রোতা ॥ অ ভোলাদা, দাবড়ে দাও না, ফিরিঙ্গী চাচ। ঘরে গিয়ে 
প্রাণ বাঁচাক। 
[ সভায় বিশৃঙ্খলা । এণ্টনী কী করবে, ভেবে পায় না। 
দাড়িয়ে থাকে, চেয়ে দেখে । ] 
নটবর ॥ (প্রায় কেদে ফেলে) কানাই! পারবি না, মান বাঁচাতে ? 
নিতাই, মাথা! হেট করে ফিরে যাব। 


[ কানাই নটবরকে ধরে বসায়; সাহেবকে কানে কানে 
কি বলে।] 
এণ্টনী ॥ (হাত তোলে, সবাই চুপ করে) আমি বন্ড বিপাকে 

পড়েছি; আপনার! বুঝতেই পারছেন। আমার বাঁধনদার-__- 
খানিক আগেও ছিল, কিন্তু এখন নেই । কেন নেই, আমিও জানি 
না।__তবে গোরক্ষবাবুঃ আমার সঙ্গে দত্তবাবুর বিবাদে আপনার 
জড়িয়ে পড়া উচিত হয়নি । টাকা তো আমিও দিতে পারতাম ; 
চাইলেন না কেন ?1..*শুন্ুন, বাধনদার আমার নেই বটে, কিন্ত 
আমি একা নই; আমার বন্ধুরা আগার পাশেই আছেন। যদি 
অনুমতি করেন, ওদের সহায়তায় দু-এক কলি গেয়ে শোনাই। 

[ শোনাও, শোনাও। আর ভণিতায় কাজ নেই।-_ 

ইত্যাদি মন্তব্য। এ্টনী ইঙ্গিত করে, কানাই ওর! 

নড়েচড়ে ঠিক হয়ে বসে। বেহালায় ক্রস, ঢোলে তেহাই ; 

মাথ! ছুলিয়ে নিতাইয়ের করতাল বাদন। এণ্টনী স্থুর 

দেয়। ] 


ভোলাবাবু আপনাদের শুনিয়ে গেছেন ব্রজধামে কালা মার 
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আসবে না। কিন্তু কালার প্রেমে প্রেমিক যে, তার কাছে তো; 
সবই কালো । কারণ-_ 
আমি অনন্ত, আমার অন্ত কে বা পায়; কভু কুবুজায় 
স্বন্দরী, করি হে সুন্দরী, কর্ন ধরি রাধার রাঙা পায়। 
সকলে জানে সই রসময়ী আমি ইচ্ছাময়__ 
আমি ইচ্ছাময়**' 
জগতে ব্রন্মাণ্ড সৃষ্টি স্থিতি লয়, সই রে আমা হতে হয়। 
কু ইচ্ছা করে করি রাজত্ব, করি কখন ঘাটেলি, 
কখনে। রাধার দাসত্ব। 
কভু গোপের উচ্ছিষ্ট করি হে ভোজন-_ 
উচ্ছিষ্ট করি হে ভোজন.** 
করি হে ভোজন": 
[ কানাই কানে কানে কি বলে ।] 
কভু বাশীর গানে তুলাই গোপীকায় ॥ 
[ সভায় হুলুস্থল।-_-দিয়েছেরে ! অ ভোলাদ ! গোরক্ষ- 
ব্যাটার ল্যাজট। এবার কেটে নে। এতক্ষণে জমেছে। 
ধ্যাৎ, আসল খেল! তো! এবার জমবে ।--ইত্যাদ্দি | ] 
ভোলা ॥ ( এ্টনীকে ) হেমুম, তোমার মেজাজ ভাল। কিন্তু এসব; 
তুমি শিখলে কোথায়! 
৮ম শ্রোতা ॥ সাহেবের বিবি যে পরম বোষ্টম গে! । 
ভোলা ॥ (৮ম শ্রোতাকে ) আপনার চেয়েও বড় বোষ্টম ? ( ঢোলের 
তেহাই।) শুদ্ধ কথায় মন ভোলে নাঃ যেমন কাকের মুখে বিষ্ট। 
ছাড় পরমাল্নের স্বাদ রোচে না। 
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€ম শ্রোতা॥ উঠছে! কেন? 
২য় শ্রোতা ॥ হাল্কা হয়ে আসি। 
€ম শ্রোতা ॥ জায়গ!। রাখতে পারব না কিন্তু। € ৫ম শ্রোতা বসে 
পড়ে। ) 
এন্টনী ॥ আপনাদের আশীর্বাদ আমার মাথায় রইল। ছুটি কলি 
গাইতে পেরে আমি ধন্ হলাম। এখন মাননীয় ভোলাবাবুকে 
একটি ছোট প্রশ্ন করতে সাহঙ্গ পাই, যদি আপনারা অনুমতি 
করেন" 
[ সমস্বরে সম্মতি ৷ এণ্টনী কানাই-এর সঙ্গে কি আলোচনা 
করে নেয়।] ূ 
যে শক্তি হতে উৎপস্তি, সেই শক্তি তোমার পতী 
কি কারণ। 
কহ দেখি ভোলানাথ এর বিশেষ বিবরণ ॥ 
জান নাকি শিব! আমি তোমার শিবানী । 
তোমায় গর্ভে ধরে আমি, এখন হলেম তোমার রাণী ॥ 
সমুদ্র মস্থনকালে বিষপান করেছিলে 
তখন ডেকেছিল তুর্গা বলে, রক্ষা কর আপনি। 
[ কানাইয়ের সঙ্গে একটু আলোচন! ] 


ঢলেছিলে বিষপানে, বাচালেম স্তনদানে, 
সেইদিন কি ভুলে আমায় বলেছিলে জননী ॥ 


[তেহাই। এপ্টনী ভোলার দিকে চেয়ে মুচকি হেসে বসে। 
ভোল! ওঠে। ] 
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এণ্টনী ॥ ( ভোলাকে ) শুনেছি, গালমন্দে তোমার জুড়ি নেই। কিন্ত 
গন্ধ ছড়িও না বাপু। 
ভোলা ॥ (গান )-- 
(ওরে ) আমি সে ভোলানাথ নই, 
আমি সে ভোলানাথ নই। 
আমি ময়রা ভোলা হরুর চেল? 
বাগবাজারে রই। 
চিন্তামণির চরণ চিস্তি 
ভাজন! খোলায় ভাজি খই। 
নে যা আমার খই, নে যা ঘাটালের দই 
পেরিঙের মুখে গিয়ে গাছে লাগা মই। 
কাছে বাগবাজারের খাল, 
আজ তোর বিষম জগ্জাল 
দড়ি কলসী নিয়ে বেটা, হো গে জলসই ॥ 
আমি সে ভোলানাথ নই... 
[ সভায় হুলুস্থুল | 
আমি ময়র। ভোল। ভি'য়াই খোল৷ 
বাগবাজারে রই। 
নহি কবি কালিদাস, 
তবে খোসামোদের মাথ। খাই। 
[ সভায় হুলুস্থুল ] 
এইবার আমি তোমায় ছুটো। কথ। জিজ্ঞেস করি হেস্ুম ? 
সাহেব, মিথ্যে তুই কৃষ্ণপদে মাথা মুড়ালি, 
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(ও তোর ) পাঁদরীবাবা শুনতে পেলে গালে দেবে 
চুনকালি। 

বলো হে এণ্টনী আমি একটি কথা শুনতে চাই 

এসে এদেশে এ বেশে তোমার গায়ে কেন কুত্তি নাই ? 
এপ্টনী ॥ (জবাব দেয় )__ 

এই বাংলায় বাঙালীর বেশে বেশ আনন্দে আছি, 

হয়ে ঠাকৃরে সিং-এর বাপের জামাই কুত্তি-টুপি ছেড়েছি। 

[ সভায় হুলোড ] 
ভোল। ॥ শাল! আমার গুরুর গায়ে হাত দিয়েছে রে। 
_-ওহে সাহেবের পে। এপ্টনী 
তোর কণ্ট। বাপ বল শুনি । 
আমি বলি-_ 
বিলাতে তোর আসল বাবা, 
এখানে তোর পাদরীবাব' 

তোর মতো হাবাগোবা আমি তো আর দেখিন। 

পথে ঘাটে দেখিস যারে, অমনি বাপ বলিস তারে, 

যেতে হবে শীন্্র গোরে, তার কিছু তুই করিলিনি। 

না ভজিলে ষীশুনাম, তোর গোরে ডাকবে ব্যাঙ 

ভেঙে দেবে তোর ঠ্যাঙ যত মামদে। ভূত আর পেতনী । 
এন্টনী ॥ (জবাব দেয় )__ 

গ্রীষ্টে আর কৃষ্টে কিছু প্রভেদ নাই রে ভাই, 
শুধু নামের ফেরে মানুষ ফেরে 

| এও কোথ। শুনি নাই। 
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আমার খোদ] ফে, হিন্দুর হরি সে, 
ওই দেখ শ্যাম দাড়িয়ে রয়েছে-_ 
আমার মানব জনম সফল হবে 
যদি রাঙা চরণ পাই ॥ 


ভোল!॥ সেকি রে! তোর দম যে ফুরোয় না! কিন্ত আমি তে 
কখনো হার মানিনি হেস্ুম। 
৮ম শ্রোতা ॥ চাপান দাও দাদা; পালিয়ে না-যায়। 
ভোলা ॥ পেদরু ফিরিঙ্গ বেটা, পেরু কাটা, 
বেট! ছিল ভাল, সাহেব ছিলো, 
হলো বাঙ্গালী । 
এখন কবির দলে এসে মিলে 
বেটা পেটের কাঙ্গালী ॥ 
জন্ম যেমন যার কর্ম তেমন তার, 
এ বেটা ভেড়ের ভেড়ে, নিমক ছেড়ে 
কবির ব্যবস। ধরেছে-_ 


[ এপ্টনী ওঠে। হাসিমুখে ভোলার সামনে এগিয়ে যায়। 
গলার মাল। খুলে ভোলার গলায় পরিয়ে দেয়।] 


আহা হা, কর কি! করকি! আমার যে আরে। অনেক কিছু 
বলার ছিল। 

এন্টনী॥ বোলো, আর একদিন। আজ 'আমি তোমার কাছে হার 
মানলাম। (নীচু হয়ে ভোলাকে প্রণাম করে। ) 
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[শ্রোতাদের চিৎকার--হছেরে গেছে, হেরে গেছে। 
কতক্ষণ আর যুঝবে বল! বাবা, এর নাম ভোল! ময়র1। 
ইত্যাদি । এতক্ষণ যার1 গেটের বাইরে ছিল, গেট 
ভেঙে তারা হড়মুড় করে ঢুকে পড়ে । দারোয়ান হতাশ 
হয়ে একপাশে চুপচাপ ফ্লাডিয়ে থাকে ।] 


এপ্টনী ॥। নাও ভোলানাথ, রাস্তার মানুষগজলে। সব ঘরে এসে 
উঠলো।--ঘরে বাইরে একাকার। এইবার প্রাণ-মাতানো আর 
এক কলি গাও। 

ভোলা ॥ (মুখে এক বিচিত্র হাসি) বটে! উল্টো কথা রী 
আমায় ভোলাবে? 


[এণ্টনীর দেওয়া মালাটা হাত দিয়ে স্পর্শ করে, উদাত্ত 
কঠে গেয়ে ওঠে । ] 


ওরে শালা, একি জ্বালা, এ মাল দিল রে আমায়। 
চক্ষে বহে জল অবিরল, বিকল করিল আমার কায় ॥ 
কি জ্বালা, মাল৷ দিল রে আমায়"""- 
ওরে হেস্থুম, মালার কুন্থুম 
(পুষ্প নয় ) ফুলধনু প্রায়। 
কি জ্বালা, মাল! দিল রে আমায়*** 
মনে কি হয় ন! উদয়, ভোল। কভু ভোলবার নয়। 
ছলে বলে কৌশলে, আচ্ছা ফন্দি এবার খেলালে, 
তরে গেলে বড় দার ॥ 
ওরে-শালা, কি জ্বালা» এ মাল। দিল রে আমায়** 
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[গাইতে গাইতে ভোলার চোখে জল এসে যায়। হৈ-হৈ 
করে সবাই উঠে দাড়ায়; সভা ভঙ্গ হয়। ] 

৮ম শ্রোতা ॥ কি, বলেছিলুম না! ভোলার সঙ্গে চালাকি ! কেমন 

দিল! 
৫ম শ্রোতা ॥ এট্ট,নী কিন্তু হেরে গিয়েও হাঁরল না, কেমন প্যাচ কষে 
ভোলাকে বসিয়ে দিলে। 

বোদে। দিল আছে সাহেবের । 

২য় শ্রোতা ॥ কত বড় ছাতিট দেখেছিম! 
[ কিছু লোক গোরক্ষকে ঘিরে ধরে নাচতে শুরু করেছে ঃ 
«কি গো যোগীর পো! সাহেবের লাখিট! কেমন লাগল ? 
--'ফরাসভাঙায় ফিরে গিয়ে তোর দত্তবাবাকে বল গিয়ে।' 
_"শালা এমনি করে একবার নিতে বৈরিগীকে পথে 
বসিয়েছিল।'-_'দে না! লে্গী মেরে, বুকের উপর প1 দিয়ে 
চলে যাই ।'__'বুউউ*"লে...ছো... যোগীকে প্রায় পাগল 
করে তোলে । জমাদার এগিয়ে আসে £ 'ছোড় দো-_ 
“নিশ্চয়; ওকে ছুঁলে হাতে পোকা পডবে ।”_-যোগীকে 
তাড়িয়ে নিয়ে জটলার প্রস্থান | এদিকে-_এক দিকে ৬ষঠ 
ও অপরদিকে ৯মও ১০ম শ্রোতা আন্তিন গুটিয়ে ঘুযো- 
ঘুষির উপক্রম করেছে। জমাদার হাক দেয়-_'আই ও--+ ] 

৯ম শ্রোতা ॥ ও আমায় বলল কেন? 

৬ষ্ঠ শ্রোতা ॥ আমি বললাম, না, তোর! বললি ! 

১*ম শ্রোতা । ফের তুই-তোকারি-_ 
[ জমাদার ঠেলে বের করে দেয় ওদের। নান! মন্তব্য 
সহকারে শ্রোতাদের প্রস্থান। ] 
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ভোলা ॥ হেম্ুম, ছুখ্য পেলে? 

এণ্টনী॥ আমি বলি, ভোলানাথ, তুমি তো৷ রসের যোগানদার । 
কিন্তু তোমার মুখে বদ-রলের ঘটা কেন? 

ভোলা ॥ ফেঁসে গেছি। লোকে যেদিন বলল যে, ভোলানাথের জুড়ি 
নেই, সেইদিন থেকে আমার অধপতন,_ওদের খুশী করার 
জন্যে-_ 

এন্টনী॥ খুশী তো ভাল জিনিস দিয়েও করতে পার। 

ভোলা ॥ হয় ন। হেসুম, হয় না। বললামঠনা, ফেঁসে গেছি। পাছে 
ওর। বলে বসে, ভোলা আর গাইতে পারছে না”_-তাই তে। আমি 
খেউড় করি, সহজে যাতে মন পাই। 

এ্টনী॥ আমার বড় খারাপ লাগে। 

ভোলা ॥ জানি।-_হেনম, একটা কথা মনে রাখবে? গুরুজন নয়, 
বন্ধু হিসেবে বলছি, লোককে খুশী করার সস্তা মোহে যেন 
আচ্ছন্ন হয়ো না। ওঃ' কী চায়, নিজেরাই জানে না; তুমি 
কেন মাঝ থেকে জাত খোয়াবে !*'চপি। আবার দেখ। হৰে।-* 
ভাল কথা, এসো না একদিন আমার ওখানে; ময়রার দোকাঁনট। 
দেখে যাও। 

এণ্টনী ॥ য়েতে পারি ; মিঠাই কী খাওয়াবে বল। 

ভোল।॥ রসের গোল্লা । আর কী আছে আমার ! 

এণ্টনী ॥ বদরসনয়তে।? | 

ভোলা ॥ ওরে হেসুম, আমার ঝুলিতে ভাল রসও আছে; নমুন! 
শুনলে না? কি করব? নেবার লোক নেই, তাই তো বদ রসের 
ভিয়েন চাপাই।-_চলি ।.""চল হে-_ 
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[ দলবল নিয়ে ভোলার প্রস্থান । এপ্টনী কানাই-এর দিকে 
তাকায় । ] 
এণ্টনী ॥ কানাই, এসো, তোমাকে একবার আলিঙ্গন করি। 
কানাই ॥ আমি না সাহেব, ওই যে দাড়িয়ে আছে-_নটবরদ]। 
[এঞ্টনী নটবরের দিকে এগোয়। নিতাই কখন উঠে 
গিয়েছিল, কেউ লক্ষ্য করেনি । একখানা চিঠি হাতে নিযে 
নিতাই-এর প্রবেশ |] 
নিতাই ॥ সাহেব, তোমার চিঠি । 
এপ্টনী ॥ চিঠি! কে দিলে? 
নিতাই ॥ ফরেসডাঙ। থেকে একটা লোক এসেছে । দিদিমণির নাকি 
ভারী অসুখ । 
[ এ্টনী ই1 করে চেয়ে থাকে । নটবর হঠাৎ ব্যস্ত হয়ে ওঠে | ] 
নটবর ॥ তোর! সব হই! করে দাড়িয়ে রইলি কেন % চল, গুছিয়ে নে 
শিগগীর। এখুনি রওনা হতে হবে। 
[ ঢোল, করতাল গুছিয়ে নিয়ে বাজিয়েদের প্রস্থান ] 
সাহেব চল-_ 
এটনী ॥। নটবর, আজ এমন শুভদিনে হঠাৎ এই ছুঃসংবাদ কেন ? 
নটবর ॥ দেরী হয়ে যাচ্ছে, সাহেব। চল, এখুনি আমরা নৌকো 
ছেড়ে দি। ( হুজনের প্রস্থান ) 
[মঞ্চ ফাকা । কর়েক মুহুর্ত পরে রায়বাবুর চাকর ঢোকে । 
ফরাসের চাদর এক এক করে ভাজ করে গোছতে থাকে। 
হঠাৎ একটি মেয়ে অন্দরমহল থেকে ছুটে আসে । মেয়েটি 
পালাতে চাইছে। ক্রত প্রবেশ করে রায়বাবু। মেয়েটির 
চুলের মুঠি ধরে টানতে থাকে । ] 
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মেয়েটি॥ (হাত জোড় করে মিনতি করে ) আমাকে ছেড়ে দিন! 
আমি আপনার মেয়ের মতন। আমি আপনার পায়ে পড়ি... 
আমাকে আপনি." 


[ মেয়েটিকে ওইভাবে টানতে টানতে রায়বাবুর প্রস্থান । 
এতক্ষণ চাকরটা হাত জোড় করে একপাশে দাড়িয়ে ছিল। 
ওরা চলে যেতে আবার পেচাদর ভাজ করে গোছাতে 


থাকে ।] 
পর্দা 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
[ এ্টনীর ঘর। দিনমণি ও নন্দি গল্প করছিল | সেইদিন 
থেকে নম্দি এ বাড়িতেই আছে। সেদিনের সেই ভীত 
সন্ত্রস্ত চেহারায় পরিব্ডন এসেছে নন্দির--স্বাভাবিক, 
স্থন্দর সে। ] 
নন্দি॥ কী করবে! বুড়ে। মানুষ-_সমাজের হুকুম না-মানার সাহস 
নেই। 
দিনমণি॥ দত্তর হুকুম বল। 
নন্দি॥ হ্যা, তাই। কিন্তু হুকুমটা তে। দত্বর কাছ থেকে আসেনি ; 
এসেছে গুণময় চক্কোত্তির কাছ থেকে । সে-ই তো ফরেসডাঙার 
সবচেয়ে বড় পণ্ডিত। একদিকে শীস্তর, আর একদিকে লাঠি,__. 
না-মানার সাহস কণ্জনের থাকে বল। 
দিনমণি॥ তোমার তো৷ ছিল। সব জেনেশুনেও তো! তৃমি__ 
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নন্দি॥ বাধ্য হয়ে। জান, আমার দিদির ঠিক এই দশা! হয়েছিল । 
বিধব! হওয়ার পর কিছুদিন তাকে দত্ববাবুর বাগানবাড়িতে দেখা 
গেছে; তারপর আর কোন খোঁজ নেই। (হাসে ) ভাগ্যে আমি 
পালিয়ে আসতে পেরেছিলাম। 

দিনমণি ॥ তোমার ভয় করে না, না? 

নন্দি॥ এখন আর করে না। আগে করত। 

দিনমণি॥ আশ্চর্ষ! বামুনের মেয়ে তুমি, বিয়ের আসর থেকে 
পালিয়ে এসে সাহেবের বাড়িতে আশ্রয় নিলে । সমাজে তোমার 
ঠাই কোথায়, ভেবে দেখেছ? 

নন্বি॥ ভাবতে গেলে আবার ওদের খোঁয়াড়ে গিয়ে ঢুকতে হবে ; তাই 
আমি ভাবি না। (দিনমণির কাছে যায়) আমার কী ভয়! 
সাহেব আছে, বৌদি আছে,_তুমি আছ। আমার আর ভাবন৷ 
কি! 

দিনমণি ॥ ( নন্দির হাত ধরে ) নন্দি, আমাদের মেয়ের করুণাময়ী | 
তাদের চোখে শুধুই বেদনা । দেখে দেখে চোখ পচে গেছে-_ 

নন্দি॥ আমার দিকে তাকাও । আমার চোখেও কি-_ 

দিনমণি॥ ( নন্দির চোখের দিকে তাকিয়ে ) ভরসা হয়, দেশটা 
বুঝি সত্যিই রসাতলে যাবে না। শুধু ভরস৷ নয়, তোমার চোখে 
আমি আগুন দেখেছি নন্দি। 

নন্দি॥। (হাত ছাড়িয়ে নেয় ) আগুণ তো জ্বাল! ধরায়। 

দ্রিনমণি॥ হ্যা। তোমার ওই চোখের আগুনে আমাদের এই এভ 
মোট। শাস্তরের অনন্ত একটা! পৃষ্ঠ। পুড়ে ছাই হয়ে গেছে । ভোমার 
মতো 
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নন্দি॥ এইবার আমার ভয় করছে। ভারী কথ আমার মাথায়ই 

ঢোকে না। 
[ রামচরণের প্রবেশ । আলোটা টেবিলের উপর রেখে 
যাওয়ার আগে এদের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিক্ষেপণ। প্রস্থান । ] 

দিনমণি॥ আমার বোনটি ছিল লক্ষমী। ছোটবেলায় নিজে ঘুমোবার 
আগে পুতুল কোলে নিয়ে তাকে ঘুম পাড়াত। খেলা। ও তে! 
জানত না, ওর এই খেল! ভাঙার জন্তে কত দানব ওৎ পেতে আছে। 

নন্দি ॥ থাক, তুমি অন্য কথ। বল। 

দিনমণি ॥ লক্ষ্মীর চোখেও আগুন ছিল ঃ নইলে সাহেব বিয়ে করে 

ংসারী হবার সাহস হবে কেন !-_-ওর ছেলে হয়েছে, নন্দি ; খবর 

পেয়েছি, সুন্দর ফুটফুটে ছেলে । (হাসে ) হবে না! ও ছেলের 
গায়ে আমার গুরু-বংশের রক্ত যে। 

নন্দি॥ সেদিন রাতের অন্ধকারে গা-ঢাক।. দিয়ে দাদা এসেছিল 
আমার সঙ্গে দেখ। করতে | 

দিনমণি॥ কই, বলনি তে।!-_-কি বললে? 

নন্দি। বললে, ফিরে চল। 

দিনমণি ॥ আশ্চর্য ! 

নন্দি। আমি বললাম, আমি ফিরে গেলে তুমি কি খুব খুশী হবে 1 
দাদ কোন জবাব দিতে পারল না। আমি বললাম, ফিরে 
যাও দাদ ; আমি এখানে বেশ আছি ।__-ঠিক বলিনি, আ্যা 1... 
সাহেব বলছিল, এখানে তার ভাল লাগছে নাঃ এ বাড়ি বেচে 
দিয়ে গৌরহাটিতে চলে যাবে । ভাবছি, আমিও তার সঙ্গে বাব। 

দিনমণি॥ আমি কোথায় যাব? 
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ফিরিলী--৯ 


নন্দি॥ তুমিও যাবে আমার সঙ্গে। 

'দিনমণি ॥ নন্দি, চল না, তার আগে আমর! শ্রীরামপুরের গির্জা থেকে 
ঘুরে আসি। 

নন্দি॥। গিজা! কেন? এখানে তো বেশ আছি। 

দিনমণি॥। (আপনমনে ) মিথ্যে আশ।। স্বপ্র না-দেখলে মানুষ 
বাঁচে না। আর সে স্বপ্ন যদি স্থখের হয়-_ 

নন্দি॥ কি বলছ? 

দিন ॥। আ!-নাঃ ভাবছি। ঘর ছেড়ে বেরিয়েছিলাম যেদিন, 
একবারও ভাবিনি £ এই ফরেসডাঙায় এণ্টনী সাহেবের আস্তা- 
নায় এসে এমন করে আটকে যাব। তাই মন চাইছে, আবার 
বেরিয়ে পড়ি, চলে যাই আর কোথাও । ' 

নন্দি॥ এ, চলে অমনি গেলেই হল ! যেতে দিচ্ছে কে? 

দিনমণি ॥ ধরে রাখবে কে? তুমি? 

নন্দি॥ যদি রাখি? 

দিনমণি॥ কিসের জোরে ? 

নন্দি॥। জোর আছে গো ।--যাও দেখি, তোমার ক্ষেমতা কেমন | 

দিনমণি॥ পারব না। ( নন্দিকে কাছে টেনে নেয় ) নন্দি, তাই তে 
বলছিলাম, চল না, শ্রীরামপুরের গির্জায় গিয়ে আমরা ছজনে-_ 

নন্দি॥ ছাড়; বৌদি দেখে ফেলবে । 

দিনমণি॥। আগে বল, তুমি রাজী আছ। 

নন্দি॥ (দেয়ালে খ্রীষ্টের মুত্তি দেখিয়ে) ওই দেখ, খ্রীষ্টানদের 
ভগবানের মুতি। ওকে সাক্ষী মেনে মনের কথা খুলে বল; 
গির্জায় গিয়ে সং'করার দরকার হবে ন|। 
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[ দিনমণি নন্দিকে নিবিড় আলিঙ্গনে বাধতে চায়-_বাইবে 
লোকজনের সাড়াশব। নন্দি ছুটে জানালার কাছে 
যায়। ] 
এই, সাহেব এসেছে । 
দনমণি॥ সাহেব! এত শিগগীর তো আসার কথ ছিল না! 
[দ্রুত এপ্টনীর প্রবেশ। তার সঙ্গে কানাই, নটবর ও 
নিতাই । ] 
দিনমণি ॥ কী ব্যাপার! এত শিগন্লীর তো তোমার ফেরার কথ! 
ছিল না! 
এ্টনী ॥ সছ কেমন আছে ? 
দিনমণি॥ ভাল। কিন্তু তৃমি ফিরে এলে".*এত শিগগীর তো__ 
কানাই॥। আমি তো! বলেছিলাম, দিনমনিবাবু রয়েছে, দেশ-্গী। 
নয়, সহর ফরেসডাঙা,--দরকার হলে কবরেজ-বছ্ি ডেকে আনতে 
কতক্ষণ! এসেছে যখন, আর ছুটে। দিন থেকে যাও--নতুন 
নতুন বায়না আসছে-_ 
এটনী॥ কে দেখছে? 
দিনমণি॥ কাকে! 
এ্টনী ॥ কেন, সছকে। আমার কিন্তু হর কবিরাজের উপর আস্থ। 
নেই; সেবার**"কাকে দেখাচ্ছ ? 
কানাই ॥ হর কবরেজ যে কবিরাজীর “ক' জানে না, দিনবাবু তোমার 
থেকে তা ভাল জানে, সাহেব । 
নটবর ॥ তুমি ভেতরে যাও, দেখে এস। 
এণ্টনী ॥ হ্যা, যাই । তোমর। বোসো। ( প্রস্থানোগ্ঠত ) 


১৩১ 


দিনমণি ॥ ঈাড়াও, সাহেব। আমাকে ব্যাপারটা! বুঝতে দাঁও। 

নটবর ॥ বুঝবেন পরে। সারাটা পথ সাহেবের মুখে ও ছাড়া কোন 
কথ। ছিল না । একবার দেখে আসুক ;: তারপর--( থেমে যায় ) 
অমন করে দেখছেন কি? 

দিনমণি ॥ কি হয়েছে, একটু খুলে বলুন তো। 

কানাই ॥ বলবে আবার কি! ভালবাসার এমনি টান। খবর 
পেয়ে ইস্তক-_ 

দিনমণি॥। কী খবর? 

কানাই ॥। আকাশ থেকে পড়লেন যে। নটবরদা, তুমি ঠিকই 
বলেছিলে ; এনার মাথায় একটু গোলমাল আছে ।-স্থ্যা মশাই, 
কবরেজ-বদ্ধি কাউকে দেখিয়েছেন তো ? 

এপ্টনী ॥ কাকে দেখিয়েছ, বল না। 

দিনমণি ॥ মাথায় গোলমাল আমার আগে ছিল না, এখন হচ্ছে ।_-কী 
হয়েছে যে কবরেজ-বছি দেখাতে যাব ? 

কানাই ॥ নটবরদা, ( মাথ। দেখিয়ে ) একেবারে গেছে। 

এ্টনী ॥ আমি যাই-_ 


[ অন্দরের দিকে পা বাডায়। দরজার কাছে এসে ভাস 
সহু। এ্টনী উৎকণ্ঠিত। ] 
কেমন আছ বিধুমুখী ? 


সহ॥ (মুখ টিপে হাসে ) ভাল। 
এণ্টনী ॥ পথ্য করেছ তো ? 
সহ ॥ (তেমনি হাসে) হ্যা। 
[ দিনমণি সশবে হেসে ওঠে। ] 


১৩২ 


এপ্টনী ॥ হাসে কেন! 

দিনমণি॥ এমনি সাহেব; আমার মাথায় তো-_( হাসির দমকে কথ! 
বন্ধা হয়।) 

কানাই ॥ দীড়াও, দাড়াও। এইবার আমাকে বুঝতে দাও । তুমি 
ভাল আছ তে৷ দিদিমণি ? 

সহ॥ হ্যা। 

কানাই ॥ যা বাবা! (দিনমণি হাসে ।) 

নটবর ॥ (এতক্ষণে বুঝতে পারে ) আর কণ্টা দিন থেকে এলেই 
ভাল হত। 

সহ॥ (এণ্টনীকে ) তুমি দীড়িয়ে রইলে কেন? ধরা-চুড়ো ছাড়তে 
হবে না? 

এন্টনী॥ (এবার সেও হাসে ) ভালই হয়েছে। তোমাকে দেখার 
জন্যে মন কেমন করছিল। এমনি তো এত শিগগীর আসতে 
পারতাম না**.( অন্দরে প্রস্থান , 

নটবর ॥ মামরাও চলি সাহেব। আবার ও-বেল। দেখ! হবে। 
নিতে, তূই চল আমার সঙ্গে। নাকি, তোরও আবার বউ-এর 
জন্যে মন-কেমন করছে ? 

নিতাই ॥ ধ্যাং! আমার আবার বউ কোথায়? ও তো গিন্নী। 

[হেসে কানাই, নটবর ও নিতাই-এর প্রস্থান। সছু 
ভিতরে পা বাভায়। ] 


দিনমণি ॥ বৌদি! 
সছব॥ কি বলছ? 


১৬৩৩ 


দিনমণি ॥ মিথ্যে চিঠি লিখে এমন একটা কাণ্ড করে ফেললে ; কিন্তু 
আমি তে। এর কিছুই জানতাম না। 

সু ॥ সবকিছুই পুরুষদের জানতে নেই। 

দিনমণি॥ নন্দিও তে! জানে না। 

সছ্ব॥ নন্দি জানে কিনা, তুমি জানলে কেমন করে? 

দিনমণি॥ ও আমায় কিছু বলেনি । জানলে নিশ্চই__ 

সহ ॥ ও। তাহলে ইতিমধ্যে গেপন কথা চালাচালি শুরু করেছ 
বল। 

দিনমণি॥ না না, ঠিক তা নয়__ 

সহ ॥ ঠিক তাই। ( গোপনীয়তার ভঙ্গীতে ) মেয়েটা কেমন? 

দিনমণি॥। ( সলজ্জ হাসি ) খুব ভাঁল। 

নেপথ্যে এ্টনী ॥ বিধুমুখী__ 

সছ॥ যাই।***দরকার হলে বোলে; দৃতিয়ালী করতে পেলে খুশী 
হব। 

দিনমণি॥। তাঁর আর দরকার হবে না। 

সহব॥ বাপরে! কাজের ছেলে অন্দরে প্রস্থান ) 

দিনমণি ॥ তোমাদের মেয়েও বড় কম যায় না। 


[ নন্দির প্রবেশ ] 


নন্রি॥ তুমি বৌদিকে কী বলেছ? 
দিনমণি॥ বৌদি টের পেয়ে গেছে। 
নন্দি॥ কী টের পেয়ে গেছে? 
দিনমণি ॥ আমাদের-_€ থেমে যায়) 
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নন্দি॥। আমাদের কী? 

দ্রিনমণি ॥ কেন বোক। সাঁজছ? তোমার সঙ্গে আমার যে সম্পর্কব__ 
সেট? বৌদি জেনে ফেলেছে। 

নন্দি॥ সম্পর্ক! তোমার সঙ্গে! আমার? কী সম্পর্ক ? 

দিনমনি॥ ধ্যাৎ! তুমি বড় ইয়ে ( কাছে যাঁয়) নন্দিঃ আমাদের 
বিয়েতে সাহেবও নিশ্চই খুব খুশী হবে । 

নন্দি॥ এঁঠ খুব সখ যে! কী আছে তোমার যে, আমি তোমাকে 
বিয়ে করতে গেলাম ? 

দিনমণি ॥ নন্বি-_ 

নন্দি॥ বিয়ে অমনি হলেই হল ! আমি কি ফেল্না যে, পথের থেকে 
কুড়িয়ে এনে অমনি বিয়ে করে বসবে ? 

দিনমণি ॥ নন্দি, কি বলছ তুমি ! 

নন্দি॥ সাহেব তো। আমায় খারাপ চোখে দেখে না। আমি যদি 
একবার বলি-- 

দিনমণি ॥ থাক নন্দি; আম ভূল করেছিলাম । ( নন্দি হাসিমুখে 
দিনমণিকে লক্ষ্য করতে থাকে । দিনমণি মাথ। নীচু করে ভাঁবে। 
মাথ তোলে ।) কিন্তু একট কথা তোমাকে বলি। সাহেবকে 
আমি শ্রদ্ধা করি, ভালবাসি। বৌদিকেও আমি শ্রদ্ধা করি, 
ভালবাসি। তোমার রূপ আছে ; তুমি গুণবতী ; কিন্তু তোমার 
এই রূপ আর গুণের ছটায় এদের সংসারে যেন আঞ্চন জবালিও 
না। 

নন্দি॥ যদি জ্বালাই? 

দিনমণি ॥ আমি তোমাকে অভিসম্পাত করব। 
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নন্দি॥ ( দিনমণির গ! ঘেষে) কর না গো! তোমার অভিসম্পাতে 
আমার বাপ আর গুণের জ্বালা খানিকট। অন্তত নিভে যাক। 
( অপূর্ব হাসির ছটা ওর মুখে । ) 
দিনমণি ॥ আমি তোমাকে আশীবাদ করি নন্দি, তুমি সুখী হও! 
[ নন্দি গলায় আচল দিয়ে দিনমণিকে প্রণাম করতে যায় ; 


থমকে দীডায়। ] 
নন্দি॥ এই! ওর। আসছে। প্রণামটা তোল। রইল-_ 
[ দ্রুত প্রস্থান ] 
দিনমণি ॥ আশীর্বাদটাও। 


[ এপ্টনী ও সছুর প্রবেশ ] 

সছু॥ সারাক্ষণ ঘরধরা হয়ে বসে না-থেকে, যাও না, একটু বাইরে 
থেকে ঘুরে এস; গায়ে একটু হাওয়া-বাতাস লাগুক। 

দিনমণি॥ (হাই তোলে ) ভাল লাগছে না। 

সহ॥ তা লাগবে কেন! ঘরে যে মধু আছে। (চকিতে নন্দির 
মুখখানা উকি দিয়ে সরে যায়। ) তুমি ওখানে উঁকিঝু কি দিচ্ছ 
কি? আমরা এখন এ-ঘর ছেড়ে যাব না। ( দিনমণিকে ) কী 
এত কথা, বল তো। 

দিনমণি ॥ (সহাস্তে উঠে দাড়ায়) যাচ্ছি বাপু, যাচ্ছি; অত কথ! 
কিসের! (দরজার কাছে গিয়ে ঘুরে দীড়ায়__গলা তুলে ) 
ফিরতে হ্‌-দণগ্ড দেরী হলে যেন আবার আকাশ-পাতাল ভাবতে 
বোসো না। 

সহ॥ কাকে বললে? 

দিনমণি॥ কেন, তোমাকে । 


১৩৬ 


সহ॥। আমাকে? 
[ একমুহ্র্ত সবাই স্তব্ধ) পরক্ষণে সশব্ধ হাসিতে ফেটে পড়ে। 
দিনমণির প্রস্থান | ] 

এণ্টনী ॥ ছুজনে বেশ ভাব, না? 

সু ॥ হ্যা ।__আচ্ছা, আমার চিঠি পেয়ে তোমার কী মনে হচ্ছিল? 


এ্টনী ॥ চিঠি পেয়ে মনটাই বিকল হয়ে ছিল।-_অতি বড় আনন্দে 
যখন আমার মনে হচ্ছিল, আমার চেয়ে সুখী এই পৃথিবীতে আর 
কেউ নেই,_ঠিক তখনি এই ছুঃসংবাদ। মন বিকল হবে না? 


সহ ॥ গান গেয়ে তুমি খুব আনন্দ পাও, ন! ? 


এ্টনী॥ হ্যা। গান গাইতে উঠে আমার মনে হয়, এই পৃথিবীতে 
যত স্থখ আছে, যত ছুঃখ আছে,_-সব আমি আমার এই বুকের 
মধ্যে অনুভব করতে পারছি । আর যা অনুভবে আসে ত৷ যদ্দি 
লোকসমক্ষে উচ্চক্ে বল! না যায়_-তবে তো! মানুষের অনুভবই 
বুথা। তাইনা? 

সহ ॥ তুমি অনেক কিছু ভাবতে পার। 

এন্টনী ॥ ভাবতে তুমিও কম পাঁর না, সহ। আর যা! থেকে ভাবনার 
উৎপত্তি, তা তো তোমার কাছেই শিখেছি । বীর মেঘনাদ, ছুংখিনী 
উঠিল, এমনি আরে! কতজনের কত কথা জেনেছি বলেই তো 
আজ আমার কাছে যীশু আর বুদ্ধ এক হয়ে গেছে । পথে বেরিয়ে 
যখন দেখি, কোন মা তার ছেলেকে কোলে নিয়ে আদর করছে, 
আমার মেরীমাতার সঙ্গে তার কোন অমিল দেখি না। আমার 
কাছে সৰার ছুঃখই সমান ভার ; সব আনন্দেই আমি-_- 


১৩৭ 


সছু॥ শোন, আমি বলছিলাম:.*ব্যবসাটা তুমি একেবারে তুলে দিও 
না। 

এণ্টনী॥ না; ভাবছি, এ-মাস থেকে নটধরকে ওদিকটা দেখাশোনার 
ভার দেব। ছেলেটি বুদ্ধিমান। 

সহু॥ ওর ওপর সবট। ছেড়ে না-দিয়ে তুমিও একটু 

এন্টনী ॥ হ্যা, নিশ্চয়ই ।_জান বিধুমুখী, তোমাদের দত্তবাবু কিন্ত 
এখনো! আমাকে ভুলতে পারেনি । আমার বাঁধনদার গোরক্ষকে 
টাক খাইয়ে বড় বিপদে ফেলার চেষ্টা করেছিল। শঃয়ে শয়ে 
লোক মুকিয়ে আছে আমার গান শুনবে বলে 

সহ ॥ তোমাকে দেখার জন্যে বল। 

এণ্টনী ॥ হ্যা, তাও বলতে পার।-_-ও-পক্ষে গাইছে ভোল। ময়রা, 
যার খুখের সামনে দাঁড়াবার ক্ষমতা এদেশে কারুর নেই। এমন 
সময় গোরক্ষ বললে-_ 

সত্ব॥ নটবর এক] পেরে উঠবে না। তুমি বরং ওর সঙ্গে নবকেও 
লাগিয়ে দাও । 


এ্টনী ॥ হ্যা, দেব।--ওর কথ শুনে পরিফার হয়ে গেল, গোরক্ষ ঘুষ 
খেয়েছে । 


সহ॥ আমি কিন্তু ভাল বুঝছি না! । 

এণ্টনী ॥ ও আমি ভাববখন।--ওঠ তখম আমার যা অবস্থা ! 
চারিদিকে লোক গিস্গিস্‌ করছে । টিটকারি, বিদ্বেপ, টিপ্পনী । 
আমার কান দিয়ে তখন আগুন বেবোতে লাগল । ভাবলাম, তুমি 
যদি কাছে থাকতে, তোমার মুখের দিকে চেয়ে নিজেই একবার 
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চেষ্টা করতাম। আমার এই অপমানে গোরক্ষ কিন্ত টলল না,_ 
টাকা খেয়েছে তো। 

সদ ॥ ব্যবসায় মন দিলে তুমিও আযান্দিনে দত্তবাবুর থেকে অনেব 
বেশী টাক। করতে পারতে । 


এ্টনী ॥ তা পারতাম; কিন্ত ও দিয়ে কি মানুষ কেন। যায়? গোর 
ঠিক মানুষ না, তাই ওকে কিনতে পেরেছে । কিন্তু নটবর, কানাই 


নিতাই এরা! ঠিক সময়টিতে পাশে এসে দাড়াল। ভোল 


বললে, হেস্থমের বুকের পাটা আছে ।- একবার তোমাকে নিতে 
যাব কলকাতায়, ভোলার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেব। 


সদ ॥ হ্যা, আমার আর কাজ নেই; কলকাতায় গিয়ে নেচে বেড়া 
কবিদলের সঙ্গে । 

এপ্টনী ॥ আমার দেশে মেয়েকবিও আছে গো । যজেশ্বরী। আ1 
তার নাম শুনেছি; গান এখনো শুনিনি । এইবার শুনব । 

সহ ॥ তাই শোন। (দ্রুত প্রস্থানোগ্চোগ ) 

এ্টনী ॥ ("হাত ধরে) আহা১ যাও কোথায়! (সছ্‌ ঘুরে এ্টন' 
মুখোমুখি দাড়ায়-_এণ্টনী বিস্মিত ) একি সছু, তোমার চোখে জ 
কেন ! 

সহ ॥ নাঃ ও কিছু না। 

এন্টনী॥ বিধুমুখী! আমার দিকে দেখ। শোন--(জোর ক 
মুখখান। ঘুরিয়ে পাতি-পাতি করে দেখতে থাকে ) কি হয়েছে 
বল আমাকে, কি হয়েছে তোমার ? | 

সছ॥ কই, কিছু না-_ 

এন্টনী ॥ আমি যদি কিছু অন্তায় করে থাকি, তুমি আমাকে শুধ 
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নেবে না? আমার একমাত্র নির্ভর যে তুমি সহ! বলবে নাঃ কি 
হয়েছে? (সছ্‌ নির্বাক ) তিনপুরুষ আমরা এদেশে আছি। 
্যান্সী বলেছিল, একপুরুষের বেশী এদেশে থাকলে জাত চলে 


যায়। জাত আমার অনেক আগেই গিয়েছিল; কিন্তু তোমাকে 
সঙ্গী পেয়ে আবার আমি জাতে উঠেছি । সে যে আমার কী গব! 


জান সছু'**সদ্, কী হয়েছে তুমি বলবে না? 

সহ ॥ আমার ভয় করে। 

এ্টনী ॥ কিসের ভয়? 

সহ ॥ তোমাকে যদি হারিয়ে বসি ! 

এট্টনী॥ আমি তে। তোমারই আছি, বিধুমুখী । এই তে, চেয়ে 
দেখ»_-শয়নে স্বপনে তুমি ছাঁড়া__ 

সহ ॥ ওই গান তুমি ছেড়ে দাও। 


এ্টনী॥ (বুঝতে পারে ন৷ ) কেন ! | 
সহ ॥ কি দরকার !_-যখন:তখন দল নিয়ে বেরিয়ে পড়,” একা 


এক। আমার বুঝি ভাল লাগে! 

এ্টনী ॥ এক! কেন? দিনমণিঃ নন্দি-এরা তো থাকে তোমার 
কাছে। 

দত ॥ তুমি তো থাক না। 


এ্টনী॥ আমারই কি তাতে কম কষ্ট! জান সহ, গাইতে উঠে 
বিরহিণী রাধার কথ ভাবি ষখন, তোমার মৃত্তি আমার চোখের 


সামনে ভেসে ওঠে । আর তোমার বিরহে-_ 
সহ॥ তবে কেন এক ফেলে যাও? আমি যদি-_ 
এটনী ॥ দাড়াও সহ; আমি বোধহয় বুঝতে পারছি। (একা -একা 
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হাসে ) ভারী অদ্ভুত! আমি একজন মানুষ, আমার প্রয়োজন 
ঘর-বাহির ছজনকেই । একজনকে খাটো করে আমি আর 
একজনকে পেতে চাই না। অথচ টান ছু'দিকেই সমান ।"""বেশ 
মজার! ঘর-বাহির দুই টানের মাঝখানে আমি এখন কোথায় 
যাই? 
সহ ॥ তুমিই বল। (প্রস্থানোগ্োগ ) 
এপ্টনী॥ শোন বিধুমুখী! তোমার টানেই জোর বেশী। তুমি 
যদি কষ্ট পাও, আমি আর গান করতে বাইরে কোথাও যাব না। 
এইব।র বল, খুশী হয়েছ ! 
নেপথ্যে নন্দি॥ বৌদি-_( সছ্‌র প্রস্থান ) 
এণ্টনী॥ জবাব দিয়ে গেলে না সত্ব !__আমি কেমন করে বোঝাব ! 
বাহিরের টান আমার তুমি আছ বলেই । আর বাহিরকে চিনেছি 
বলেই তে৷ তোমাকে এমন করে পেয়েছি সন্ব ! ঘর বাহির আমার 
সব একাকার হয়ে গেছে । কিন্ত তুমি কেন বোঝ না? 
[ দূর থেকে ভেসে আসে ঢোল-কাসির শব্ধ ; কিছু লোকের 
উন্মত্ত চিৎকার । এণ্টনী কান খাড়া করে শোনে । শবটা 
ক্রমশঃ এগিয়ে আসে । কাচের জানালায় মশালের 
আলোর প্রতিফলন। কান-্ফাটানে! শব্দ ও চিৎকার । 
এ্টনী জানালার কাছে যায়; বাইরেটা দেখে। দ্রুত 
নন্দির প্রবেশ । ] 
নন্দি॥ কি হয়েছে! অত শব্দ কিসের? 
[ সছুর প্রবেশ । তিনজনে জানাল! দিয়ে দেখে । মশালের 
আলোয় বহ্েরেটা উজ্জ্ল। উৎকট, উল্মত্ত চিৎকার । 
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ঢোল-কীাসির প্রচণ্ড শব্€। তিনটি মৃতি স্তব্ধ হয়ে দেখে। 
হঠাৎ সবকিছু ছাপিয়ে নন্দি চিৎকার করে ওঠে_না**” 


বাইরে কিষেন দেখেছে লে। এণ্টনী ছুটে বেরিয়ে 
যায় |] 


হু॥ কোথায় যাও! ওখানে যেও না। (নন্দি হাহা! করে কেদে 
ওঠে। ) আমি এখনাক করি !-_ রামচরণ-_ 


[প্রস্থান ] 
[ বাইরে উল্লাসধ্বনি যাত্রা ছাডাবার উপক্রম করে । একটা 
বন্দুকের শব । জানালায় মশালের আলোর প্রতিফলন 
দেখে বোঝ] যায়--বাইরে বিশৃঙ্খলা; ওরা ছুটোছুটি 
করছে; ঢোল-কাসির আওয়াজ বন্ধ হয়_ শুধু মানুষের 
গল।। এণ্টনীর কাধে ভর দিয়ে দ্রিনমণির প্রবেশ । 
দিনদণিকে এণ্টনী চেয়ারে বলায় । ] 

এণ্টনী ॥ গুলী ছু'ড়লে কে? 


[রামচরণের প্রবেশ $ ওন ভাতে এ্টনীর বন্দুক | পিছনে 
সছু। এন্টনী বন্দুকট] ওর হাত থেকে কেডে নেয়। ] 
বন্দুকটা আমার, রাম»বণ । 
হু॥ আমিই ওকে বলেছিলাম । 
্টনী। ভাল করনি ।__যাঁও, এটা রেখে এস । ( সছু আহত হয় ; 
বন্দুক নিয়ে প্রস্থান।) কিন্ত হঠাৎ এদের উল্লাসের কারণ কী, তা 
তো! বুঝলাম না। 


দ্নমাঁণ ॥ দেওয়ান রায় মারা গেছেন, তাই আনন্দ । হিন্দু-সমাজের 
একজন বড় শক্র নিপাত হল, তাই এত উচ্ছ্বাস । 
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এণ্টনী॥ মুর্খ1.*ওরে, অনেকদিন পরে অমরা চলতে শুরু করেছি? 
দেশটা! নড়েচড়ে জেগে উঠছে,_দেখে বুঝিস না! দেওয়ান 
রায় গেছেন, তাতে কি? আবার একজন আসবেন। তারপর 
আর একজন। তারপর একদিন দেখবি, ঘরে ঘরে হাজার হাজার 
দেওয়ান রায়ের ছড়াছড়ি।__আাহা, সেইদিন আমি থাকব না, 
যেদিন এই ভেদবুদ্ধির ছোট চিন্ত। মানুষের মন থেকে একেবারে 
লোপ পেয়ে যাবে। 

[ সছুর প্রবেশ । 

বিধুমুখী, বন্দুক চালিয়ে তুমি হাজার বছরের পাপের ভার কাধ 
থেকে নামাতে চাইছ ? 

সহ ॥ চল, আমরা এখান থেকে চলে যাই । গৌরহাটিতে তোমার 
বাগানবাঁড়িট! খালি পড়ে আছে; সেখানে গেলে__ 

এটনী ॥ পালাতে চাইছ ? ভাবছ, ওখানে গেলে এদের হাত থেকে 
মুক্তি পাবে? (হাসে ১ বলছ” _চল। কিন্তু সহ, মুক্তি অত 
সহজ নয়। 

নন্দি॥ ( দ্রিনমণিকে ) চল, আমরা ভে এরে যাই। 

দিনমাঁণ ॥ চল। ( নন্দির কাধে ভর দিয়ে উঠে দ্রাড়ায় ) লাঠি ছুড়ে 
মেরেছিল--পায়ে লেগেছে-**সামান্য একটু _এমন কিছু নয়-_ 

[ ছুজনের ভিতরে প্রস্থান । এণ্টনী ও সছ ওদের দিকে 
চেয়ে থাকে । ] 
এণ্টনী ॥ দেখেছ, কেমন হর-পাবতীর মিলন হয়েছে ! 
[ নটবরের প্রবেশ) এ্টনী তাকে দেখতে পায় ।] 

ওঃ সছু, তোমাকে বলতে ভুলে গেছি । জেই যে বলেছিলে মন্দির 
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প্রতিষ্ঠার কথা,__ এবারে কলকাতায় গিয়ে সব ব্যবস্থা করে 
এসেছি আমি। জমি কেনা__ 

সছ॥ কলকাতায় ! 

এণ্টনী ॥ হ্যা, এ যুগের শ্রীক্ষেত্র। ওখানে তুমি আগুন জালাও» 
দেখবে-_সারা দেশ সেই আগুনের আচে তেতে পুড়ে লাল হয়ে 
উঠেছে। তাই-_ 

সছ্বু॥ কিসের মন্দির? তোমার রাধা-কেষ্ট নয় তো ? 

এপ্টনী ॥ না গো, নাঃ তোমার কালী মা। বেশ হবে, না? আমি 
হব সেই মন্দিরের মোহান্ত, আর তুমি হবে_-এই, মোহাস্তদের তে 
বউ থাকে না। তুমি তাহলে কী হবে? 

সহ ॥ আমি তোমার সেবাদাসী ৷ 

এপ্টনী ॥ সেবাদাসী! €সছকে আলিঙ্গনে বদ্ধ করে ) না, তুমি 
আমার মহাশক্তি। আর আমি হলাম শক্তিধর। 


পর্দা 


১৪৪ 


চত্র্থ অক্ষ 
[ দৃশ্ঠসজ্জা আগের দৃশ্ের অনুরূপ । সময় ঠবকাল। ক্রুত 
কানাই-এর প্রবেশ | ] 
কানাই ॥ নটবরদ। !-__না, এখানেও নেই । রামচরণ! ধ্যেৎ সেও 
তো! গেছে সাহেবের সঙ্গে কলকেতায়। (পায়ে পায়ে এগিয়ে 
গিয়ে ভিতরে উকি দেয়। ) দিনবাবু! দিনবাবু আছেন ! 
[ দ্িনমণির প্রবেশ ] 


দিনমণি॥ কে? আরে, কানাই! কী ব্যাপার? 

কানাই ॥ ( চাঁপ। উত্তেজনার সঙ্গে ) নটবরদাকে খু'জছিলাম। ছুপুর 
থেকে বাড়িতে নেই। কোথায় যে গেছে__ 

দিনমণি ॥ গেছে কোথাও কাজে-কম্মে। 

কানাই ॥ কাজ তো৷ আমারও ছিল। (ইতস্তত করে) আপনার 
আজই শ্রীরামপুরে যাওয়ার কথা ছিল না? 

দিনমণি ॥ হ্্যা। কিন্ত সাহেব না-কিরলে বাড়ি খালি রেখে যাই 
কেমন করে ?-_ বোসে। না ।”"কথ। ছিল, সাহেব কাল ফিরবে। 
ফিরে এলে তারপর আমরা আজ সকালে রওনা হব।- তোমাদের 
কেউ সাহেবের সঙ্গে গেলে ভাল করতে কানাই । 

কানাই ॥। আমি যেতে চেয়েছিলাম ; কিন্তু সাহেব রাজী হল ন|। 


১৪৫ 


ফিরিলী--১০ 


দিনমণি॥। নন্দি বলছিল, কলকেতা। বিদেশ-বিভ্ই ; সেখানে 
সাহেবের আপনজন বলতে কেউ নেই। বিপদ-আপদ কিছু 
ঘটলে-_ 
কানাই ॥ (হঠাৎ উত্তেজনা প্রকাশ পায়) আমি তো যেতে 
চেয়েছিল।ম ।-__সাঁহেবই রাজী হল ন11"*পরের মুখ চেয়ে 
থাকতে হয় বলেই তো-_ 
দিনমণি ॥ আমি নন্দিকে বুঝিয়ে বলেছি £ ভয়ের কিছু নেই। সাহেব 
যাচ্ছে শুভকাজে; আপনজন এমনিতেই জুটে ষাবে। তা ছাড়। 
সহর কলকেতা৷ হল-_সাহেবের ভাবায়, এধুগের শ্রীক্ষেত্র। সেখানে 
আবার ভয় কি! (হাসে) 
কানাই ॥ (গম্ভীর ) আপনার কি মনে হয়? সাহেব কেন সময়মতো 
ফিরে এল না? 
দিনমণি॥ অমন একটা অদ্ভুত কাগু - খ্রীষ্টান হয়ে কালীর মন্দির 
প্রতিষ্ঠা করবে__ব্যাপার ঢুকতে সময় লেগেছে । তারপর এদিকে 
ওদিকে দেখে-শুনে--'বৌদির তো৷ কলকেতায় যাওয়া এই প্রথম । 
কানাই ॥ নটববদ। যে কোীয় গেল! (হঠাৎ উঠে জানালার কাছে 
যায়; বাইরের দিকে চেয়ে থাকে |) 
[ নন্দির প্রবেশ । তার হাতে খাবারের থালা । ধিনমণির 
সামনে রাখে । ইঙ্গিতে জানতে চায়, কানাই-এর জন্যেও 
খাবার কিছু আনবে কিনা । দিনমণি মাথা নাডে। নন্দি 
ভিতরে যায়। কানাই হঠাৎ এদিকে ঘোরে |] 
সাহেব খ্রীষ্টান হয়ে হি'দুর দেবত। কালীর মন্দির পিতিষ্ঠে করতে 
গেল কেন? 
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দিনমণি॥ খ্রীষ্টান হয়ে কালীর পৃজো, হি'ছকে দিয়ে যীশুর নাম 
গাওয়া, এইসব করে সব গুলিয়ে-তালিয়ে একাকার করে দিয়ে 
সাহেব বোধহয় বোঝাতে চায় ঃ যীশু-আল্লা-কালী-_ওগুলে। কিছু 
না; তুমি, আমি, এই গোটা-গোট। মানুষগুলো" এরাই সব। 
এই আর কি। 

কানাই ॥ বুঝলাম না। 

দিনমণি॥ আমিও কি সব বুঝি ছাই ! এই ধব না, আমি তো একজন 
হিছু, বেশ ভাঁল-ঘরের হি'ছু। কিন্তু এই যে সাহেবের বাড়িতে 
আস্তানা! গেড়ে আছি, খাচ্ছি-দাচ্ছি, কোন বাছ-বিচাঁর নেই-_ 
সাহেব বোধহয় এইটাই চায়।*..আসলে আমারও মনট1 কেমন 
হয়ে গেছে। ঠাকুর-দেবতা-যীশু-আল্লা কোন চিন্তাই আর মাথায় 
আসে না। িন্তা যখন আসে, আমি ভাবি নন্দির কথা, বৌদির 
কথা, তোনাদের কথা ; ফরেসডাঙা, শ্রীরামপুরের মুখচেনা মানুষ- 
গুলোর কথা । আর, সবাকছুই সোজা চোখে দেখতে পাই ; 
আমার নিজের মাথ। দিয়ে বুঝতে পারি । 

কানাই ॥ যজ্ঞেশ্বর কলকেতায় গিয়েছিল । 

দিনমাণ॥ ( বুঝতে পারে না ) আ্যাঃ! 

[ খাবারের থালা নিয়ে নন্দির প্রবেশ ] 

কানাই ॥ যজ্বেশ্বর কলকেতায় গিয়ছিল। আজ সকালে ফিরে 
এসেছে । 

দিনমনি ॥ € নন্দিকে ) ওকি, থালাট। পড়ে যাবে যে। 

[ নন্দি সামলে নেয়; এগিয়ে এসে থাল। সামনে রাখে । ] 
নন্দি॥। কলকেতায় কেন গিয়েছিল ? 


১৪৭ “ 


কানাই ॥ (জানালার কাছ থেকে) এই লোকগুলে। কি চিরকাল 
এমনি করেই জ্বালাবে! ইচ্ছে করে-(নিক্ষল ক্রোধে দাতে 
ঈাত চাপে). 
নন্দি॥ ( দিনমণিকে ) যজ্ঞেশ্বর কলকাতায় কেন গিয়েছিল, বললে 
না? 
কানাই ॥ আমরা গরীব লোক, অশিক্ষিত, ছোটমানুষ, __-আমরা। তো। 
পারি ন! এমন করে মানুষের সঙ্গে শক্রতা করতে । রাজা-জমিদার 
হলেই কি এমন চাধার মতন-__ 
দিনমণি ॥ কানাই! 
নন্দি॥ যজ্ঞেশ্বর কলকাতায় কেন গিয়েছিল? 
দ্িনমণি ॥ কানাই, কী হয়েছে, আমাকে বল তো । তোমার মনটা 
দেখছি ভাল নেই। 
[ কানাই দ্বিনষণির সামনে এসে বসে। একমুহূর্ত তার 
দিকে চেয়ে থাকে । কি-একটা বলতে গিয়ে হঠাৎ হাতে 
মুখ ঢেকে কেদে ফেলে । ] 
কানাই ॥ আমর মুখ্য মানুষ; কিন্তু একবার আমরা আসরে বসে 
দেখিয়ে দিয়েছিলাম, এই মুখ্যুদের তাকত কত।- এইবারও কেন 
সাহেব আমাদের সঙ্গে নিয়ে গেল না! আর একবার বুঝিয়ে 
দিতাম, কার গায়ে কত জোর । 
দিনমণি॥ নন্দিঃ তুম ভেতরে যাও । শোন কানাই-_ 
নন্দি॥ কী হয়েছে, না-শুনে আমি যাব না। 
কানাই॥ কা বলব! রক্তবীজের ঝাড়,_ওদের মরণ নেই !.". 
যজ্ঞেশ্বর কলকেতায় গিয়েছিল-_ 
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[ নটবরের প্রবেশ ] 

নটবর॥ কিরে কানাই, আমায় যে খুঁজছিপি বড় !-_একি, আপনার। 
যাননি? 

দিনমণি॥ না। সাহেব না-ফিরলে--- 

নটবর ॥ আজই আপনাদেব যাওয়ার কথ ছিল তো।__ 

দিনমণি ॥ হ্যা। কিন্তু সাহেবেরও কাল ফেরার কথা ছিল। 

নটবর॥ যা ববাবা! ঘড়ির ও-কাট। না-নড়লে এ-কাটাও নডরে না? 

দিনমণি॥ নড়বেকি করে? এক কলে বাঁধা পড়েছি যে। 

নন্দি॥ (চেঁচিয়ে) যজ্ছেখ্বর কলকেতায় গিয়েছিল-_কেন, তোমর! 
বলছ না কেন? 

[ সবাই ওর দিকে তাকায়। ] 

নটবর॥ কিরে কানাই, জানিস নাকি কিছু? বল না। অমন 
গৌঁজ হয়ে বসে থাকিস না তো। 

কানাই ॥ দত্তবাবু চিঠি দিয়ে যজ্ধেশ্বরকে কলকেতায় রায়েদের 
বাড়িতে পাঠিয়েছিল। 

নটবর ॥ বেশ, তাতে কী হল! 

কানাই ॥ রায়বাবু লেঠেল দিয়ে পুজে। পণ্ড করে দিয়েছে । সাহেবের 
নামে মন্দির-পিতিষ্ঠে হয়নি। 

নন্দি॥ না 

নটবর॥ তাহলে বৌদির নামে হয়েছে বল। 

কানাই॥ না। বৌদি কুলটা,__তার নামে জঙ্বল্প হতে পারে লা । 

নটবর ॥ (কানাইয়ের কাধ চেপে ধরে ) তাহলে কী হয়েছে, তাই 
বল। 
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কানাই ॥। আমি আর কিছু জানি না, নটবরদা। ওর। পাড়ায় পাড়ায় 
এই খবর রটিয়ে বেড়াচ্ছে। দত্তবাবু আজ ভোজ দিচ্ছে ছেলের 
জন্মদিনের নাম করে। ওরা উচ্ছব করছে নটবরদা। আর 
আমরা এখানে হাত গুটিয়ে বসে আছি। 

নটবর ॥ তা ছাড়। করবি কি!--সাহেব বড় ভাল লোক।” ভাল 
লোকের সঙ্গে বন্ধুত্ব করেছিস; এখন রাগ দেখালে চলবে কেন ? 
জাত খুইয়েছিস, তোর ধর্ম গেছে, ফিরিঙ্গীর সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে 
গিয়ে তুই আজ একঘরে । আগে বুঝিসনি ? আগে বোঝা! উচিত 
ছিল না? এখন হাত কামডালে শুনবে কে? (সবাই নিবাক।) 
আমার বউ ঘাটে যেতে পারে না। মুখকাট্কী মেয়েগুলো ওকে 
দেখলেই ছড়া কাটে--আধ-ফিরিঙ্গী, আধ-গেরস্ত' বলে__ 

কানাই ॥ তাহলে কি করব, একটা কিছু বলে দাও। 

নটবর ॥ কিছু করবি না; চুপচাপ বসে থাক। 


প্রতিবাদে কানাই কী বলতে যায়, এমন সময় অনম্তর 
প্রবেশ। ] 


অনন্ত ॥ আসতে পারি? 

দ্রিনমণি ॥ আম্বন। ( নন্দি ভিতরে যায়; অনগ্ত এগিয়ে এসে বসে ) 
কী চাই, বলুন। 

অনন্ত ॥ এইদিক দিয়ে ষাচ্ছিলীম। ভাবলাম, একবার দেখ! করে 
যাই। (চারদিক দেখে ) বাড়িটা বেশ সুন্দর, কি বলেন ! আমি 
আগে কোনদিন আসিনি । ( ভিতরে উঁকি দেয়) উনি আপনার 
স্ত্রীবুঝি? 

দিনমণি॥ আপনার কী প্রয়োজন, বলুন । 
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অনন্ত ॥ প্রয়োজন কিছু না ।***আপনি আমায় চিনতে পারছেন তো। ? 

দিনমণি ॥ হ্যা। 

অনন্ত ॥ (খুশীর হাসি হাসে ) সত্যিই, আমাকে চেনে না, এ তল্লাটে 
এমন লোক নেই । যাক, আমি এসেছিলাম একট! খবর জানতে । 
খবরট1 কি সত্যি ? 

দিনমণি ॥ কোন্‌ খবর? 

অনন্ত ॥ কারা যেন সব রটিয়ে বেড়াচ্ছে--এই আসতে আসতে 
শুনলাম; সত্যিমিথ্যে জানি না মশায়--ওই ওরা বলছিল, 
সাহেবের নাঁকি মন্দির প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে কি সব গোলমাল 
হয়ে গেছে ? 

দিনমণি॥ আমি জানি না। 

অনন্ত ॥ ও, সাহেব তাহলে এখনো ফেরেনি? 

দিনমণি ॥ না। 

অনন্ত ॥ যাক, সাহেব ফিরলে তখন আসল খবরট। জানতে পারব, 
কি বলেন !...কিন্ত ওরা এমন সব আজেবাজে কথা রটিয়ে 
বেড়াচ্ছে 

ৰ [ শ্টবর অনন্তর পাশে এসে দ্ীভায়। ] 

নটবর ॥ অনস্তবাবু! 

অনন্ত ॥ অ্যাঃ! 

নটবর ॥ ফিরিঙ্গী সাহেবের বাড়িতে ঢুকে পড়েছেন। এখন যদি 
জোর করে ধরে আপনাকে এক দল! গোমাংস খাইয়ে দি, 
আপনার বাবার! ঠেকাতে পারবে? 

[ অনস্ত নটবৰের দিকে চেয়ে থাকে |] 
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জনন্ত॥ (হাসে) হেঃ! নটবর কিন্ত কথা শিখেছে । কবির দলে 
ভিড়েছে তো। 
নটবর ॥ বলুন না, আপনার বাবার! ঠেকাতে পারবে ? 
[ নটবরের ঠাণ্ডা মেজাজ দেখে অনন্ত ভয় পায়। ] 
অনন্ত ॥ (হাপির চেষ্টা) নটবর, এইসব কথা মুখ দিয়ে উচ্চারণ করা 
কি উচিত হচ্ছে? 
নটবর ॥ কিম্বা ধরুন, আপনাকে মাটিতে ফেলে আমি আর কানাই 
যদি আপনার বুকের উপর চেপে বসি; তারপর যদি আপনার 
ছুটে। চোখে আমি আমার ছুটো৷ আঙুল ঢুকিয়ে দি, তাহলে কেউ 
ঠেকাতে পারবে ? 
অনন্ত ॥ দিনবাবুঃ আপনার এট। দেখা উচিত-_ 
নটবর ॥ দেখবেনখন। আগে আমরা চেপে বসি-_ 
[ নটবর অনস্তর দিকে এগোয় | ] 
অনন্ত ॥ (পিছু হঠে) খবরদার নটবর, তুই কার সঙ্গে কথা বলছিস, 
মনে থাকে যেন। গাঁয়ে বসে তুই আমার অপমান করিস, ভাল 
হবে না 
[ নটবর হাত তোলে; দিনমণি বাধ! দেয়। ] 
দিনমণি ॥ নটবর-_ 
[ অনন্ত ছুটে পালায় । ] 
নেপথ্যে অনন্ত ॥ তোকে দেশ ছাড়া করব নট--তবে আমার নাম 
অনস্তচরণ-_ 
[ নটবর বাঁ হাতে কপাল চেপে ধরে দাড়িয়ে থাকে। 
পরে ধীরে ধীরে মুখ তোলে। ] 


১৪৫২ 


নটবর ॥ ওর গলার শিরাগুলে! আমি স্পই দেখতে পাচ্ছিলাম । 
আমার কী ইচ্ছে হচ্ছিল জান দিনদা ? ইচ্ছে হচ্ছিল, ওর ওই 
বকের মতো। সরু গলাটা টিপে ধরে-__ 
[ কানাই স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে দেখছিল; ভ্রুত প্রস্থানোক্পোগ | ] 
কোথায় যাস? 
কানাই ॥ আমি পরব না, নটববদা। দত্তবাবুর পায়ে ধরে আমি ক্ষম! 
চেয়ে নেব। এত জুলুম আমি সইতে পারব না। ( নটবর ঠাস্‌ 
করে কানাই-এর গালে চড় মারে; কানাই স্তম্তিত।) তুমি 
আমাকে মারলে নটবরদা ! 
নটবর ॥ হ্যা। ওইখানে চুপ করে বসে থাক্‌। 
[ দ্রিনমণি কী করবে, ভেবে পায় না! নটবর গম্ভীর । 
কানাই এক কোণে মাথা নীচু করে বসে থাকে । চুপচাপ । 
দূর থেকে ঢোল কাসরের শব ভেসে আসে । ভ্রুত নন্দির 
গ্রবেশ। ] 
নন্দি॥ ( উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টি ) ওই আবার-_ 
[ শব্দটা ক্রমশঃ স্পষ্ট হয়। জানাঙায় মশালের আলোর 
প্রতিফলন। নন্দি একট! আর্তনাদ করে ছু'ভাতে মুখ 
ঢাকে। দ্রিনমণি বাইরের দিকে পা বাডায় | ] 
দিনমণি ॥ ( শাস্তকণ্ঠে ) সদর দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে আসি-_ 
[ কানাই চমকে উঠে ফাভায় ] 


কানাই । না_-। আমিযাব। আমাকে তুমি ছেড়ে দাও নটবর- 
দাদা। (নটবর বাধ! দেয়, জোর করে নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে 
চিৎকার করতে করতে কানাইয়ের প্রস্থান । ) আমি আর করব 
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না'**্দত্তবাবু আমাকে নিশ্চই ক্ষমা করবেন***তোমরা। দাড়াও*** 
আমি তোমাদের সঙ্গে যাব." 
[ ঢোল-কাসরের শব্দ তখন চরমে উঠেছে । দ্িনমণি ও 
নটবর মুখোমুখি দাড়িয়ে থাকে । শবকটা ক্রমশঃ দুরে সবে 
যায়। 
নটবর ॥ (হঠাৎ হেসে ফেলে ) আমার আগেই বোঝ! উচিত ছিল। 
এক গাঁয়ে পাশাপাশি বাস করেও প'শের মানুষকে চিনতে 
পারিনি। অদ্ভুত! (আবার হাসে।) 
নন্দি॥ কোথায় গেল ও? 
নটবর ॥ ক'দিন ধরেই আমাকে শোনাচ্ছিল $ নব আমাদের দলে 
ঢোল বাজিয়ে গেছে, এই অপরাধে নাকি তাকে সাজা পেতে 
হবে। দত্তবাবুর রাগ ভারী। তিনি নাকি যাকে দেখতে পারেন 
না, তাকে জোর করে ধরে নিয়ে গিয়ে প্রথমে চাবুক মারেন, 
তারপরে তাব অধেককে মাথা! কামিয়ে ছেড়ে দেন। এমনি সব 
গল্লকথ1।-_জাঁন দিনদা, কানাই ভয় পেয়েছে; ভীষণ ভয় 
পেয়েছে কাঁনাই--কিস্তু আমি ভাবি, এত ভয় এতদিন ওর ছিল 
কোথায়? (হঠাৎ চমকে বাইরে তাকায় ) কে! 
[বাইরে মানুষের কগম্বরু। নন্দি সেইদিকে দেখে, 
পরক্ষণেই কেদে ফেলে। সেই মুহূর্তে এ্টনী, সছু ও 
রামচরণের প্রবেশ। ব্রামচরণ একট] ট্রাঙ্ক মাটিতে রেখে 
বেরিয়ে যায়। ] 
এন্টনী ॥ একি, দিন, তোমর। যাঁওনি? 
নটবর ॥ সাহেবের গা থেকে শ্রীক্ষেত্তরের গন্ধ আসছে । 
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এণনী ॥ তা আনছে ।__কিপ্ত তোমাদের তো আঁজ সকালে যাওয়ার 
কথ! ছিল । 

দিনমণি ॥ তোমাদেরও তে। কাল সকালে আসার কথা ছিল।-_ 
তারপর বৌদি, সহর কলকেতা। কেমন দেখলে ? 


সছব॥ খুব ভালে! ।_তোর চোখে জল কেন রে নন্দি?ওকিছু 
বলেছে বুঝি ? 


নন্দি॥ হ্যা, অনেক কথ। বলেছে । 

সহ ॥ ছুঃদিন বাড়ি নেই, আর অমনি কথ। চালাতে শুরু করেছ ! 

দিনমণি॥ এইবার হাত চালাব। ভীতু মেয়ে, কাদে কেন? 

সহ॥ ওঃ খুব !__-আয়। ( নন্দিকে নিয়ে ভিতরে যায়।) 

এণ্টনী ॥ (নটবরকে ) দেখে এলাম আর একবার। এ একেবারে 
নতুন সহর। আগে এমনটি দেখিনি ।-_কিস্ত দিন, তোমরা কেন 
যাঁওনি বল তো। 

দিনমণি॥ ওই যে বললাম। 

এণ্টনী ॥ হাঃ, ওট1 কোন বথা নয় । তোমার বোনটি পথ চেয়ে বসে 
থাকবে; উলটো-পালটা দুর্ভাবলায় সময় কাটাবে ।-- তোমার 
এট উচিত হয়নি । 

দিনমণি॥ আমি ভাবছিলাম কিছুদিন পরে যাঁব। 

এন্টনী ॥ কেন? 

দিনমণি ॥ এমনি । 

এণ্টনী ॥ ভু । (কি ভাবে ) তুমি ভাব, আমি কিছু জানি না! সব 
জানি। আসার সময় দেখলাম কানাই যজ্ঞেশ্বরের সঙ্গে কথ 
বলছে । আমাকে দেখে আড়ালে গেল।-_মিছিল বেরিয়েছিল না 
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নটবর ॥ সাহেব তুমি গৌরহাটিতে চলে যাও। অতবড় বাড়িট। 
খালি পড়ে আছে-_ 

এপ্টনী ॥ ভয় দেখাচ্ছ? 

নটবর ॥ না সাহেব । 

এ্টনী॥ তাহলে ভয় পেয়েছ বল। 

নটবর ॥ হয, তা পেয়েছি ঃ পাছে কোনদিন একটা খুনখারাবি 
করে বসি, এই ভয়। 

এণ্টনী ॥ তুমি আমাকে খুব ভালবাস, না ? 

নটবর ॥ কী দরকার! শান্তিতে থাকতে পারবে; তোমর! 
গৌরহাটিতেই চলে যাও। 

| বেশ পরিব্তন করে সছুর প্রবেশ । ] 

সু॥ ( দিনমণিকে ) শ্রীরামপুরে যে লক্গ্মী-মেয়েটা হা-পিত্যেশ করছে 
বসে বসে, সে কথা একবারও ভেবে দেখেছ ? 

দিনমণি॥ কিকরব! তোমরা না-এলে-_ 

সু ॥ না-ই এলাম। আমরা যদি আর না-ই আসতাম, তোমর! 
এইখানে বসে থাকতে? এই ফরেসডাঙা ছাড় পৃথিবীতে আর 
দেশ নেই? বোনটা পড়ে আছে কোন্‌ দেশে__ 

দ্রিনমণি ॥ শ্রীরামপুর ওর নিজের দেশ, বৌদি । 

সহু॥ আর তোমার দেশ বুঝি ফরেসডাঙা? যাও না, তুমি তোমার 
নিজের দেশে ফিরে যাও, নিজের ঘরে গিয়ে বাস কর। 

দিনমণি॥ ( সহাস্তে) আমাদের তাড়িয়ে দিচ্ছ ? 

সহ ॥ ছিঃ) ও-কথা বলতে নেই। আমি বলছিলাম, সবাই একখানে 
জড়াজড়ি করে থেকে লাভ কি! আমর! আমাদের দেশে থাকি'; 
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তোমরা! তোমাদের দেশে যাও। ঘর বীধ, ঘর কর। ছড়িয়ে 
যাওয়াই কি ভালে নয় ? 
[ এ্টনী সশবে হেসে ওঠে । ] 

হাসছ কেন? 

এপ্টনী ॥ এমনি । 

সহ॥ কথা থাক। আমি নন্দিকে বলেছি সব গুছিয়ে নিতে। 
আমরা যে-নৌকোয় এসেছি, তোমরা ওতেই রওনা হও। দেরী, 
কোরো না। 

দিনমণি ॥ কিন্তু আমরা তো৷ এখন যাৰ না, বৌদি। 

সহ ॥ কেন? 

দ্িনমণি ॥ না.**ভাবছিলাম***এই কিছুদিন € দিনমণি থেমে 
যায়।) 

এপ্টনী ॥। (সহান্তে') পারবে না দিন।--কলকাতায় যাওয়ার আগে 
একদিন ওকে বলেছিল: ঃ তুমি হলে শক্তি আর আমি হলাম 
শক্তিধর । এখানে ফিরে এসে আমিই কেমন অবাক হয়ে গেছি। 
ওই মানুষটা একেবারে পাল্টে গেছে ।-_ওর সঙ্গে আর পারকে 
না। 

সহ ॥ তুমি হেসো না তো ।_-এই কিছুদিন” কী? বল; চুপকরে 
থেকো না। নাকি, নন্দির সঙ্গে নতুন কোন মতলব করেছ? 

দিনমণি ॥ না না, তা নয়। 

সহ ॥ তবে? 

দিনমণি ॥ কেন বুঝতে পার না? তোমাদের এই অবস্থায় ফেলে 
যাওয়া কি উচিত? 


১৫ল 


সহব॥ সাস্তৃন। দিতে চাইছ ? 
[ নন্দির প্রবেশ । একপাশে চুপ করে দাভিয়ে থাকে |] 

কি, অমনি কান খাড়। হয়েছে! ওকে কী বলি, না-শুনে আর 
থাকতে পারলি না? ( এণ্টনী হাসে ।) তোমাদের ভরসায় 
আমাদের প্রয়োজন নেই ; বুঝতে পেরেছ ! 

নটবর ॥ আমার বড় আশ্চর্য লাগছে, দিনদা। কলকেতায় জমি কিনে 
নিজের খরচে মন্দির প্রতিষ্ঠা করতে গেল; কুচুটে বজ্জাতরা 
অপমান করে তাঁড়িয়ে দিলে; সাহেব গ্রীষ্টান আর বৌদি-_ 
( থেমে যায়। ) তবু আশ্চর্য দেখ, মনে কোন ক্ষোভ নেই । দেশে 
ফিরে এল- শক্রপুরীতে ; এতটুকু ভয় নেই। কী দেখেছ 
এর! ?- তোমরা কী বুঝেছ সাহেব, যার জোরে এখনো! এমন করে 
হাসতে পার £ 

সছ॥ € দিনমণিকে ) তৈরী হয়ে নাও। চল্‌ নন্দি, দেখি কদ্দ,র 
করেছিস। 

[ নন্দি ও সছুর প্রস্থান ] 

এট্টনী ॥ নটবর, আান্দিন ঘ1 চেয়েছিলাম,” -সব গোলমাল করে দিয়ে 
এসেছি । জান, আমার মন্দিরে আমায় ঢুকতে দিল না৷ যবন 
বলে।. ওকে বলল, ওর জাত নেই, তাই সঙ্কল হতে পারবে না। 
রয়েদের লেঠেল মন্দিব ঘিরে রইল । কিন্তু ফিরে মাসার সময় 
আমি নিজের কানে শুনে এসেছি; লোকে বলছে-__ফিরিঙ্গীর 
কালীবাড়ি । হা এইটাই তো চেয়েছিলাম । খ্রীষ্টান ফিরিজার 
নামের সঙ্গে কালা নামটা জড়িয়ে দিতে পারলে তোমার কালীও 
আর কালী থাকে না, যীশুর ভক্ত আর শ্রীষ্টান থাকে না। তাই 
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হাসতে আমার বাধা কি? আর ভয়? নাঃ। তোমাদের 
বিছ্যেসাগরকে দেখে এসেছি। এইটুকু মানুষ, রাস্তা কাপিয়ে 
হেঁটে যাচ্ছে। আমি আর ভয় করব কাকে ?--ভোল। এসেছিল ; 
আমাকে ঢুকতে দেয়নি দেখে রাগ করে ছড়। গাইল ফিরিঙ্গী 
কালীকে নিয়ে। লোকে বললে-_বাঁ ভোলাদা ! আমি 
ভাবলাম, এবারও আমি জিতে গেলাম। আর ভয় কিসের বল। 
কানাই আমাকে দেখে আড়ালে গেল; কিন্তু তোমরা তে। আছ। 
( একটু থেমে ) তোমরাও যদি না-থাক, তাহলেও-আমি যে এই 
মাটিতে পা দিয়ে হাটতে শিখেছি, এই মাটিতে মাথা রেখেছি-__-এ 
তে। আর মিথ্যে হয়ে যাবে না। আমি বেঁচে থাকব নটবর 
কাউকে আমি ভয় করব না। 
[ দ্িনমণি হঠাৎ উঠে ভিতরের দিকে পা বাড়ায় ] 
কোথায় যাচ্ছ, দিন? 
দিনমণি ॥ নৌকো! এখনো অতপক্ষা করছে। তৈরী হতে হবে না! 
এণ্টনী ॥ যাও-_ (দ্িনমণির প্রস্থান ) 
[ এ্টনী জানালার কাছে গিয়ে দাভায়। ] 
ফরাপডাঙ, শ্রীরামপুর, উত্তরপাড়া, বালি, কলকাতা । কত সহর, 
কত গ্রাম। জান নটবর, দ্িনমণি আর নন্দি যখন হাত ধরাধরি 
করে সহর আর গ্রামগুলোকে পার হয়ে হয়ে এগিয়ে যাবে, আমি 
তখন মনে মনে ওদের সঙ্গে ঘুরে বেড়াব। আর গান গাইব । 
আল্লার গান, যীশুর গান, কালী-কেষ্ট-শিবের গান । আমার ক্ষমতা 
নেইঃ নইলে ওই দেওয়ান রায়-বিগ্ঠাসাগরের মতো আমিও 
বলতাম $ এসো, সব মিলিয়ে দি। (জানাল৷ দিয়ে বাইরে 
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আকাশের দিকে চায়। ) দেখ নটবর, আকাশট। কেমন মেঘলা 
করেছে। 

[নন্দি ও দিনমণি তৈরী হয়ে এসে দাডায়। ওরা 

যাবার জন্ত প্রস্তুত | এগপ্টনী চেয়ে চেয়ে দেখে। | 
তবু দেখ নটবর, এবারেও আমায় কেউ হারিয়ে দিতে পারল ন|। 
"যা তোর! যা যা” 

[ওরা এপ্টনীকে প্রণাষ করে বিদায় নেয়। সদু এসে 

এ্টনীর পাশে দীড়ায়। নটৰর দূরে দাড়িয়ে এদের দেখে । ] 
ওরা চলে গেল সহ্ু”৮_অনেক দূরে । যাবার সময় আমাকে 
প্রণাম করে গেল।'**আচ্ছ। সহ, বল না, বিদায় নেবার সময় হলে 
আমর! কাকে প্রণাম করব ? 


ষবনিকা 


